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  Cabalgaba descuidadamente, relajado y sintiéndose en paz con todo el mundo, incluso consigo mismo, cosa que no siempre sucedía. De modo instintivo, el caballo seguía los profundos surcos dejados en el reseco camino por los carros sin que el jinete le hiciera indicación alguna, como dejándole la iniciativa de la ruta a seguir.


  Bien es verdad que el jinete le importaba bien poco la ruta ni el lugar a donde pudiera llevarle aquel estrecho camino que serpenteaba entre altos y desolados roquedales. Había muy pocas cosas que le preocuparan realmente desde que acabaran las luchas indias y la vida turbulenta de tan solo un par de años atrás.


  De modo que Steve Shane no pensaba en nada concreto cuando los pasos de su caballo le llevaron hasta el abrupto roquedal que parecía cerrar el camino antes de un brusco recodo.


  Entonces aparecieron los dos hombres armados con rifles cerrándole el paso, y Shane se irguió en la silla, más intrigado que alarmado.


  Tiró de las bridas y exclamó:


  —Bueno, ¿qué pasa, hay que pagar para seguir adelante?


  Uno ordenó:


  —Apéese.


  —¿Qué?


  —Baje del caballo.


  Les dedicó un vistazo mucho más atento. Eran dos tipos corpulentos, sucios de polvo y sudor. No parecían nerviosos ni alterados. Solo daban órdenes.


  Y las repitieron:


  —¡Vamos, baje del caballo!


  Lo hizo sin prisas, preguntándose qué diablos significaría todo aquello.


  —¿Y ahora qué? —rezongó—. Porque si se trata de un asalto no vais a conseguir mucho...


  —Tú te llamas Grady.


  Shane enarcó las cejas, perplejo.


  —A menos que me hayan rebautizado, mi nombre es Steve Shane.


  —Grady.


  —¿Quién es ese Grady?


  —Tú, desde luego.


  —Alguien ha perdido la chaveta y seguro que no soy yo.


  —¿Crees que somos idiotas?


  —Ni más ni menos.


  El que hasta entonces no había abierto la boca gruñó:


  —Hace mucho tiempo, el otro dijo lo mismo. No le valió.


  —¿Qué otro?


  —¡Al diablo! Ya hemos discutido bastante. Que te diviertas en el infierno...


  Sin más, tiraron de los gatillos.


  Steve se zambulló en el aire en el instante en que el plomo zumbaba sobre su cabeza.


  Los dos matarifes soltaron un juramento. Estaban basculando las palancas de los rifles para recargarlos cuando Shane comenzó a disparar desde la cadera, tumbado en el suelo como estaba.


  No se limitó a un par de disparos tan solo. Siguió dándole al gatillo del «45» sin tregua, hasta que el martillete pegó contra un cartucho vacío. Solo entonces se irguió poco a poco, viendo derrumbarse a los dos hombres que habían intentado asesinarle sin más ni más, lastrados con los seis plomos de su revólver.


  Maldiciendo entre dientes, se acercó a ellos asegurándose de que estaban bien muertos.


  Lo estaban. Nadie puede seguir viviendo con todo aquel plomo en el cuerpo.


  —Grady —refunfuñó—. ¿Quién demonios será ese tipo?


  Miró en torno. Los dos matones no podían haber llegado allí a pie, de modo que dobló el recodo y buscó sus caballos, hasta localizarlos en una suerte de hendidura entre las rocas.


  Estaba cada vez más intrigado, así que cargó los cadáveres en sus caballos, los sujetó para que no cayeran durante la marcha y reemprendió el camino preguntándose dónde habría un pueblo, y si alguien, allí, conocería a los dos fracasados matarifes.


  Pensaba que era una curiosa pirueta del destino que estas cosas le sucedieran cuando estaba en paz con el mundo entero, cuando no tenía cuentas pendientes con nadie, y mucho menos en un territorio que pisaba por primera vez en su vida.


  Estuvo tentado de abandonar los dos cuerpos y largarse a cualquier parte, porque viajar con dos cadáveres podría ser algo peliagudo que le estallase en las narices cuando llegara a un lugar habitado. No obstante, siguió adelante con sus siniestros compañeros de viaje, intrigado como nunca y ansioso por aclarar semejante desatino.


  Así fue cómo encontró a la hermosa sirena.
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  Primero vio la cortina de árboles y la vegetación, a la derecha del camino. Después captó el rumor del agua y eso hizo que hasta los caballos avivaran el paso.


  Al llegar a los primeros árboles descubrió un potro negro sujeto a un tronco. Un bonito caballo trabado allí, sin el menor rastro del jinete.


  Escamado como estaba, Shane descabalgó y sujetó el suyo y los otros dos. No quería más tropiezos con asesinos si podía evitarlos. Cautelosamente, se internó en la arboleda. El rumor del agua sonaba cada vez más cerca, y de pronto, descubrió una pequeña cascada de agua cristalina que se desplomaba sobre una amplia laguna que ensanchaba el riachuelo antes de que este prosiguiera su camino entre árboles y peñascos.


  Cuando dio unos pasos más descubrió una mancha de color sobre unos arbustos. Al aproximarse con más cautela que nunca vio que se trataba de un vestido femenino. Junto al vestido había unas enaguas cuajadas de volantes y encajes y lacitos que le hicieron enarcar las cejas, perplejo. Junto a las enaguas vio dos prendas negras que, si Steve hubiera sido puritano, le habrían llenado de escándalo.


  Shane no había sido nunca puritano y lo único que experimentó fue un ligero cosquilleo en todo el cuerpo. Asomándose por encima de los arbustos, se quedó boquiabierto ante las evoluciones de la muchacha que nadaba en el centro de la laguna. Era una excelente nadadora, y de vez en cuando se sumergía, para emerger después girando sobre sí misma con la alada gracia de una sirena.


  En algunos fugaces instantes, según como se moviera, Steve captaba una visión de sus pechos tensos, coronados por el coral de los pezones. Estiró el cuello con la esperanza de ver más detalles de aquel cuerpo soberbio que flotaba como una aparición.


  Todo lo que consiguió fue que ella le descubriera. La muchacha dio un grito y se sumergió, asomando solo la cabeza.


  —¡Maldito fisgón! —chilló—. ¡Fuera de ahí!


  —No se alarme...


  —¡Largo, fuera!


  —Tómelo con calma, linda. Solo estaba mirando.


  —¡Claro que solo estaba mirando! ¿Va a marcharse de una maldita vez?


  —Bueno, bueno, ya me voy.


  Pero siguió mirándola, esperanzado.


  Ella volvió a gritar, impaciente:


  —¿A qué espera? ¡Márchese!


  A regañadientes, Steve dio media vuelta y se alejó entre los árboles. Luchaba contra la tentación de volver atrás y sorprenderla vistiéndose con aquellas cosas negras. Debería ser todo un espectáculo. Sacudió la cabeza llamándose estúpido por tener la voluntad suficiente para perderse semejante maravilla.


  Los caballos estaban nerviosos ante la proximidad del agua. Titubeó. Habría de esperar a que ella se marchara para abrevarlos...


  Empezó a liar un cigarrillo, rememorando en su imaginación las fugaces visiones de aquel maravilloso cuerpo desnudo, de aquella hermosa sirena de una belleza casi mágica.


  Estaba saboreando el cigarrillo cuando oyó el grito.


  Sin ninguna duda era un grito de la muchacha. Era una voz de mujer y había sonado en la laguna.


  El grito se repitió, angustiado, acuciante, y luego cesó bruscamente.


  Steve arrojó el cigarrillo y echó a correr como un gamo hacia el riachuelo. Antes de llegar oyó el forcejeo, y una risotada de hombre. Llegó a la orilla rechinando los dientes.


  Entonces los vio. Eran dos los hombres que habían atrapado a la muchacha, completamente desnuda y chorreando agua, aunque se las veían negras para sujetarla porque ella se defendía como una pantera, arañando, mordiendo y pateando salvajemente.


  Steve rugió:


  —¡Soltadla, cerdos!


  Giraron como peonzas, asombrados. Al soltarla, la muchacha trastabilló y cayó sentada en la hierba.


  Los dos asaltantes vieron que se trataba de un hombre solo, un tipo que ni siquiera tenía el revólver en la mano. Cambiaron una mirada y uno dijo:


  —Mejor será que te largues de aquí, si quieres seguir respirando, pisaverde.


  Shane dio un vistazo a la bellísima muchacha desnuda.


  En otras circunstancias hubiera aprovechado mejor lo que veía, pero entonces solo gruñó:


  —¡Apártese de ahí!


  Ella se arrastró por la hierba, hipando llena de terror.


  Uno de los forajidos barbotó:


  —¿Qué te pasa, quieres ocupar nuestro puesto? La potranca lo vale, ¿eh?


  Shane solo dijo:


  —¡Saca, puerco!


  Su «45» voló fuera de la funda. Fue algo visto y no visto. El revólver salió, se amartilló y comenzó a retumbar tan velozmente que los dos hombres estaban encajando plomo cuando apenas habían cerrado los dedos en torno a las culatas.


  Ni siquiera lograron sacar los revólveres. El plomo les sacudió, empujándoles como muñecos. Giraron locamente sobre los pies hasta acabar precipitándose de cabeza al agua.


  Shane avanzó hasta la orilla con el vacío revólver en la mano. Los dos cuerpos, medio sumergidos, se alejaban girando en las aguas del río como viejos troncos carcomidos.


  Se volvió. Ella le miraba con ojos desorbitados, tan aterrorizada que parecía haberse olvidado de su absoluta desnudez.


  De modo que Steve pudo extasiarse en su contemplación petrificado de estupor ante tanta belleza, aun sosteniendo el revólver en la mano, olvidado hasta de respirar.


  Ella boqueó sin que ningún sonido brotara de su garganta.


  Al fin, balbuceó:


  —¡Los ha... matado...!


  —Me parece que sí.


  —¡Los ha matado como si tirara al blanco, como a perros!


  El enarcó las cejas.


  —¿Qué pasa con usted, linda, estropeé una fiesta privada, acaso? Porque yo pensé que estaba usted en apuros.


  —¡Y lo estaba, pero no como para asesinar a dos hombres!


  —Ya veo, tiene sentimientos humanitarios hasta para las alimañas. Bueno, por mí está bien. Pero si no se viste pronto las cosas van a complicarse de nuevo. Uno no es de piedra, ¿sabe?


  Ella dio un grito. De pronto le entraron unas prisas del demonio para atrapar el vestido y apretarlo contra su cuerpo.


  —¡Vuélvase de espaldas, maldito sea! —chilló.


  —Esto es grande... Pero si ya he visto todo lo que había que ver, puede vestirse sin miedo, ahora.


  —¡Tiene una cara muy dura! —rechinó ella—. ¡Vuélvase de espaldas de una maldita vez!


  —Bueno, de acuerdo...


  Él se volvió despacio. Vestida, con aquella mirada chispeante en sus ojos profundos y azules, seguía siendo toda una belleza.


  Mientras la miraba, dijo:


  —Supongo que el potro negro que hay en la linde del bosque es suyo...


  —Sí, es mío.


  —Bueno, vamos, la acompañaré para que no tenga otro mal tropiezo.


  —Puede ser un mal tropiezo fiarme de usted...


  El acabó de recargar el revólver y lo enfundó. Comenzaba a perder la calma.


  —Es usted endemoniadamente hermosa —gruñó—, pero está demostrado que también es tonta de capirote. Si hubiera querido violarla, como pretendían aquellos dos, lo hubiera hecho cuando estaba desnuda, no ahora que tendría mucho trabajo para quitarle las ropas otra vez. Además, no me seduce tomar una mujer por la fuerza, prefiero que ella colabore también, ¿entiende?


  —Tiene menos vergüenza que una mofeta —resopló la muchacha, internándose entre los árboles.


  Shane la siguió entre divertido y furioso.


  Cuando la joven descubrió los caballos cargados con los cadáveres, se detuvo en seco ahogando un grito.


  El masculló:


  —No se altere, no van a morderla. Están muertos.


  —Eso ya lo veo... ¿También los ha matado usted?


  —Hace menos de una hora o así.


  Ella le miraba acusadoramente.


  De pronto, le espetó:


  —¡Un pistolero, es usted un pistolero! Ahora comprendo la manera cómo ha matado a aquellos desgraciados...


  —Empiezo a cansarme... y a arrepentirme de haberlo hecho. Debí dejar que la violaran, quizá era eso lo que usted deseaba en el fondo.


  Ella volteó violentamente la mano y le abofeteó.


  Steve se llevó la mano a la mejilla y sonrió.


  —Debería entrenarse si quiere tumbar a alguien con un golpe. Vamos, monte y larguémonos de aquí.


  —¡Espere!


  Ahora la muchacha se inclinaba junto a los dos cadáveres, examinándoles las caras.


  Cuando se irguió estaba muy pálida.


  —¿Sabe usted lo que ha hecho, pistolero? —jadeó entre dientes.


  —Dígamelo usted, linda.


  —¡Ha matado a dos agentes de la reserva india!


  —No me diga.


  —En cierto modo, eran hombres con autoridad... debe estar usted loco, a menos que...


  —¿Qué iba a decir?


  Ella sacudió la cabeza.


  —Nada, olvídelo.


  Montó en su potro y emprendieron la marcha silenciosamente. De pronto era como si ella hubiera perdido las ganas de discutir, incluso de hablar. Así llegaron a la vista de las casas. Solo entonces la joven anunció:


  —Ahí está el pueblo. Se llama Mescalero.


  —¿Hay autoridades?


  —Claro, un sheriff.


  —Bueno.


  Picaron espuelas y entraron en el pueblo para despertar la alarmada expectación de la gente. Más o menos, era lo que Steve había calculado que sucedería...
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  Llegar al pueblo con dos cadáveres por equipaje fue todo un acontecimiento. Las gentes, después de la primera sorpresa, comenzaron a seguirles caminando por las aceras, a ambos lados, mientras se elevaba un sordo murmullo a medida que iban sumándose más hombres y mujeres al insólito desfile.


  Cada vez más fastidiado, Shane gruñó:


  —¿Falta mucho para la oficina del sheriff?


  —Poco... ahí, en la plaza. Yo vivo en la esquina.


  —Oiga, ¿quién demonios es usted? Esos papanatas la miran casi con respeto.


  Ella esbozó una sonrisa.


  —Mi padre es el único médico en cien millas a la redonda. Es a él a quién respetar en realidad.


  —Ya veo...


  La plaza era pequeña, polvorienta y sucia. Uno de sus lados debía haber sido construido mucho antes que el resto, porque las casas eran de adobe y tenían umbríos soportales.


  —Esa es mi casa —anunció la muchacha, parándose en la esquina—. La oficina del sheriff Hooker está ahí...


  —Bueno, ha sido un placer conocerla. Y le aseguro que no es una simple frase. No olvidaré fácilmente nuestro encuentro.


  Ella se sonrojó.


  —Debería tener la decencia de no mencionarlo —gruñó de mal talante.


  Hizo girar con violencia a su negro caballo y se alejó. Shane cayó en la cuenta de que, después de todo el tiempo que habían cabalgado juntos, ni siquiera sabía cómo se llamaba.


  Entonces vio al hombre que había aparecido en la puerta de la oficina de la Ley y siguió adelante hasta pararse ante el sheriff.


  Este era un hombre de unos cuarenta años, más gordo de lo que habría querido, ojos agudos y cara de pocos amigos. La expresión de estupor acabó de hacerla más sombría cuando Shane detuvo la marcha de los caballos justo ante él.


  —Sheriff, me parece que debe usted ocuparse de esos dos tipos. Intentaron asesinarme en el camino.


  Hooker saltó los escalones de la acera y se precipitó hacia los cuerpos atravesados en las sillas. Agarró los cabellos del primero y levantó la casi destrozada cabeza.


  Soltó tal juramento que Steve Shane enarcó las cejas, perplejo.


  Luego, se encontró mirando la cara roja de ira del representante de la Ley.


  Hooker barbotó:


  —¿Es usted quien los ha matado?


  —Más bien se mataron ellos mismos cuando intentaron asesinarme sin más ni más.


  —¡No haga juegos de palabras! ¿Los ha matado usted o no?


  —Sí.


  —Bueno.


  La mano del sheriff sonó con un golpe sordo cuando golpeó la culata del revólver que llevaba en la cintura.


  Se disponía a sacarlo, lleno de cólera, cuando se encontró mirando el negro agujero del cañón de un «45» que le apuntaba a la cara. También oyó el seco chasquido del percutor al ser montado y se quedó muy quieto, incrédulo y echando chispas.


  La voz tranquila del forastero le advirtió:


  —No vaya a cometer usted el mismo error que esos dos cretinos, sheriff.


  —¡Maldita sea su alma! ¿Se da cuenta de que amenaza a la Ley?


  —Solo intento que la Ley no cometa una equivocación.


  Vibraba algo semejante a un sarcasmo en la voz del hombre que seguía erguido sobre su caballo pinto. El sheriff titubeó. Era consciente de la expectación de la gente que contemplaba la escena, y que casi llenaban la plaza. Debía hacer algo, era la autoridad.


  Tenía que hacer algo.


  No obstante, el revólver ante sus narices y, sobre todo, el hombre que lo empuñaba, le obligaron a levantar la mano alejándola del «45» que siguió, inútil, dentro de su funda. Supo sin lugar a dudas que de haber intentado sacarlo, habrían tenido que enterrarle.


  —Voy a darle la oportunidad de explicarse —barbotó en voz lo bastante alta para que todos lo oyeran—. Pero después, se pudrirá en una celda si su historia no es convincente.


  Shane descabalgó cautelosamente sin enfundar todavía el revólver. Parado ante Hooker, dijo:


  —Esa joven que me ha guiado hasta aquí, la hija del médico, reconoció a esos dos. Dijo que eran agentes de la reserva india o algo así. ¿Es cierto?


  —¡Claro que lo eran! En cierto modo eran hombres con autoridad, hombres de la Ley.


  —Muy mal debe andar la Ley por estos pagos cuando emplea asesinos, sheriff.


  —Eso es lo que usted dice.


  —Y lo sostendré hasta el día del juicio final. Ese par de monos creyeron que yo era alguien llamado Grady y tiraron del gatillo sin más. No me dejaron tieso de milagro.


  La cara roja de Hooker se crispó.


  —Sigue siendo su historia, Grady. Pero no puede probarla.


  —No me llamo Grady. No tengo ni maldita idea de quién es ese individuo ni interés en averiguarlo. Mi nombre es Shane, Steve Shane. Y en cuanto a mí historia es la única que hay, así que la cree usted y me deja en paz, o le entierran, así que elija.


  Hooker abrió la boca, estupefacto. El rojo sanguíneo que inundaba su cara desapareció y una palidez verdosa lo sustituyó bruscamente.


  —¡Quite ese trabuco de mi vista! —gruñó—. Haré algunas averiguaciones sobre todo esto. No voy a dar crédito al primer cuento que me suelta un desconocido...


  —Muy bien.


  Como por arte de magia, el revólver de Shane desapareció dentro de la funda. Sin dar la espalda al representante de la Ley dijo:


  —Voy a quedarme un par de días, sheriff. Si necesita que le aclare algo más, solo búsqueme.


  Hooker buscaba una frase contundente, algo que le permitiera salvar la cara ante sus conciudadanos, cuando el furioso galope de un caballo aproximándose desvió la atención de cuantos se aglomeraban en la plaza. Instantes después, un jinete irrumpió en medio de una polvareda, dando gritos y luchando por frenar el caballo. El animal piafó, alzándose de manos y obligando a los curiosos más cercanos a alejarse a saltos.


  El sheriff se desentendió del forastero, asombrado por la espectacular llegada del nuevo personaje.


  Este saltó de la silla. Jadeaba como un fuelle y en los primeros instantes fue incapaz de hablar.


  Después, a borbotones, anunció:


  —¡Han matado a los Adams!


  Shane se detuvo cuando iniciaba la retirada. En toda la plaza se hizo un gran silencio, un silencio cargado de estupor.


  El recién llegado trató de controlar su voz y añadió:


  —¡A todos, Hooker! A Jason Adams, a su mujer, a los niños... Se lo llevaron todo...


  —¡Maldita sea tu fea cara! ¿Quiénes hicieron esa salvajada, si no estás borracho?


  —Pieles rojas. Dejaron suficientes señales para estar seguro de lo que digo, Hooker.


  Ahora, un sordo rumor, como de marea, se alzó entre la gente.


  El sheriff jadeó:


  —¿Indios?


  —Tan seguro como que los Adams están muertos. Le pegaron fuego a la casa y se lo llevaron todo. El ganado, las aves de corral, los caballos... Todo.


  —¿Sabes cuándo sucedió eso?


  —A juzgar por las trazas, hace un par de días poco más o menos.


  —No tengo noticias de que ningún sucio piel roja haya salido de la reserva... pero lo comprobaré.


  La gente salió de su estupor y se apiñaron en torno al hombre que había traído la terrible noticia.


  Steve Shane se desentendió de todo aquello. Con el caballo de la brida abandonó la plaza. Pensaba que lo más sensato era alejarse de ese pueblo, del sanguíneo sheriff y de los problemas que adivinaba en el horizonte.


  Por alguna extraña razón no lo hizo. Buscó el hotel, tomó una habitación y se quedó en Mescalero.
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  La gente andaba revuelta, después de un día y una noche para conocer detalles de la matanza. Habían ido a la que fuera granja de los Adams, solo para comprobar la veracidad de la tragedia, y los más exaltados se convencían unos a otros de que tenían madera de héroes y debían aplastar a los pieles rojas de una vez por todas, estuvieran en la reserva o no.


  Shane, vagabundeando por Mescalero, se daba perfecta cuenta de la creciente tensión y de lo que una acción descabellada como la que pregonaban aquellos estúpidos podría desencadenar.


  Acodado en la barra de La Espuela, un local perteneciente a un individuo viejo y astuto como un zorro, oía las voces de quienes se exaltaban a sí mismos, entre copa y copa.


  Shane hizo una seña para que le llenaran otra vez el vaso. Fue el propio dueño del local quien le sirvió. Al mismo tiempo, comentó en voz baja:


  —Son unos bocazas.


  —¿Qué?


  —Esos belicosos idiotas.


  Shane le observó con más atención. El otro dijo:


  —Me llamo Mendes.


  —Shane es mi nombre.


  —Lo sé. Le vi llegar con sus dos fardos. Y también vi cómo el sheriff se achicaba ante su revólver. Amigo, nunca imaginé que Hooker fuera capaz de encajar tamaña humillación.


  —Solo le puse en su lugar.


  El grupo de excitados ciudadanos se levantaron entonces con ruido de sillas y voces. Cuando se encaminaban a la puerta uno de ellos se detuvo y exclamó:


  —¡Un momento! El forastero debería acompañarnos. Demostró que es muy ligero con el revólver.


  Shane ladeó la cabeza. Se habían parado a corta distancia y parecían esperar una respuesta.


  —¿Qué decide, viene con nosotros?


  —¿A dónde?


  —¡Maldita sea! A darles un buen escarmiento a los sucios pieles rojas.


  —Olvídenlo.


  —¿Qué?


  —Van a meterse en un buen lío. No cuenten conmigo.


  —¿De qué diablos está hablando? Alguien tiene que darles su merecido.


  —Yo, no.


  —¿Por qué no, tiene miedo?


  —Pudiera ser.


  El hombre rechinó los dientes. Miró fugazmente a sus compañeros y al fin gruñó:


  —Es la primera vez que oigo a alguien reconocer que es un cobarde, muchachos.


  Shane sacudió la cabeza.


  Solo preguntó:


  —¿Quiere que le salte los dientes, charlatán?


  —¿A quién, a mí? Pero hombre, un cobarde no...


  Nunca terminó. El puño de Shane subió como un cohete y cazó al hombre justo en mitad de la cara.


  Con un grito, el tipo giró sobre los pies como si volara y fue a estrellarse de cabeza contra la barra. El golpe sonó como un cañonazo. Luego, sin una queja, se desplomó y quedó muy quieto en el suelo.


  Tras el primer instante de desconcierto, los demás se aprestaron a vengar a su camarada. Eran seis o siete hombres resueltos y furiosos y frente a ellos no había más que uno.


  Bueno, uno y un revólver.


  Porque para entonces Shane empuñaba su «45» y el siniestro ojo negro del arma les vigilaba en un lento y suave movimiento de abanico.


  —Lárguense de aquí, pandilla de idiotas. Y llévense a su socio antes que agote la poca paciencia que me queda.


  Lo pensaron un poco. Sabían que todo el mundo estaba pendiente de ellos, de su decisión. Pero aquel revólver amartillado, y la firme mano que lo empuñaba, no admitían muchas dudas.


  De modo que cargaron con su inconsciente compañero y desaparecieron más allá de los batientes de la entrada.


  Shane enfundó el revólver y devolvió su atención al vaso de whisky.


  Mendes comentó:


  —Les ha dado su merecido, Shane. Esos idiotas no comprenden que van a provocar una catástrofe con su estupidez.


  —Alguien debería meterles un poco de sentido común en la mollera.


  Bebió un sorbo ante la mirada aguda del dueño del local.


  De pronto, Mendes le espetó:


  —¿Conoce usted bien a los pieles rojas?


  —Nadie conoce nunca a los indios, Mendes. Pero tuve algunas experiencias con ellos... hace tiempo.


  —Usted es joven, pero no tanto como para no haber conocido las últimas batallas.


  —Mire, amigo, peleé con los pieles rojas muchas veces hace años y eso me enseñó a respetarlos. También peleé con forajidos, salteadores, abigeos, tahúres y tramposos de raza blanca, y con ellos aprendí que no hay que respetarlos jamás. De modo, Mendes, que tengo experiencia. Ahora dígame a dónde quiere llegar con tantas preguntas.


  —A eso: ¿Qué opina del ataque a la granja de los Adams?


  —Nada. No puedo opinar. No estuve allí, de modo que ignoro qué pasó en realidad. Tampoco sé nada de cómo están las cosas en este territorio. Aunque si lo que cuentan es cierto, ese ataque se sale de todas las normas que yo conozco. Algo terrible debía empujar a los asaltantes para que mataran hasta a los niños.


  —Odio, amigo.


  —Tal vez.


  —Algunos pieles rojas jóvenes escaparon de la reserva hace algún tiempo. Estaban desesperados, humillados, hambrientos y resentidos hasta la locura. Desde entonces no se ha vuelto a saber nada de ellos.


  —Ya veo. Usted piensa que fueron esos desesperados quienes asaltaron la granja.


  —No solo lo pienso, sino que estoy seguro. Esos indios se internaron en el desierto, hacia el sur, quizá para reunirse con los últimos mojaves que aún viven en el desierto. Pero deben haber vuelto.


  Shane se encogió de hombros.


  —De cualquier modo no es asunto mío —dijo—. Solo estoy de paso en este pueblo.


  —Si las cosas se ponen feas, viajar fuera del pueblo no va a ser nada seguro de ahora en adelante.


  —Tal vez no, pero yo sé cuidar de mi pellejo. No tengo otro, ¿sabe?


  Mendes soltó una risita. Shane dejó unas monedas sobre el mostrador y tras una despedida abandonó el local.


  Mientras caminaba hacia la oficina del sheriff, envuelto en el silencio, se dijo una vez más que debía largarse cuanto antes de un pueblo que amenazaba convertirse en un avispero.


  Solo que había algo que le retenía en Mescalero...
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  Hooker le escuchó con el ceño fruncido. Continuaba con su cara de pocos amigos y no cabían dudas de lo poco que le gustaba su visitante.


  Cuando Shane calló él dijo:


  —No se preocupe, no harán nada. Esa pandilla son unos bocazas.


  —Me parecieron muy resueltos.


  —Aunque lo estuvieran, ¿contra quién iban a pelear? La partida que mató a los Adams debe estar muy lejos a estas horas, seguramente en el desierto. Ninguno de esos idiotas es capaz de seguir las huellas de los potros sin herrar ni siquiera teniéndolas ante las narices.


  —Bueno, quizá piensan atacar a los de la reserva.


  —No creo que sean tan estúpidos como para eso. De cualquier modo me ocuparé del asunto.


  —Si asaltan la reserva atraerán las iras del ejército. Los pieles rojas están protegidos por las leyes, por el propio Gobierno de la Nación. Solo con que lo intenten y tendrá usted un buen lío en su territorio.


  El sheriff emitió un gruñido de disgusto.


  —No pasará nada de eso, Shane. A nadie le interesa que venga el ejército a alborotar aquí.


  —¿Por qué?


  —Oiga, hace usted muchas preguntas para ser un simple forastero. No habrán guerras locales ni nada semejante. Olvídelo y lárguese cuanto antes. Usted me pone enfermo.


  —Tampoco usted me cae bien, si vamos a eso. Solo traté de prevenirle sobre una situación que puede provocar un río de sangre.


  —Me parece que se preocupa usted mucho por los pieles rojas, Shane. ¿O no?


  —Tal vez. Personalmente opino que esas gentes merecen vivir en paz, eso es todo.


  —Esas consideraciones, viniendo de un hombre blanco, son algo más que sorprendentes.


  —Mire, Hooker, conozco muy bien a los indios, hasta donde eso es posible. Luché contra ellos infinidad de veces. Son bravos y eso me enseñó a respetarlos desde mis primeras escaramuzas con los sioux, cuando yo contaba apenas quince años.


  Perplejo, Hooker permaneció en silencio unos instantes. Luego, pensativo, gruñó:


  —Es el primer hombre blanco al que oigo hablar bien de esos apestosos salvajes.


  —Quizá soy el primer hombre blanco con sesos en la cabeza con que ha tropezado usted.


  Shane dio media vuelta encaminándose a la puerta.


  Antes que saliera, Hooker le espetó:


  —De cualquier modo, Shane, opinaría usted de otro modo si esos salvajes le hubieran causado tanto daño como a los Adams, por ejemplo...


  Steve se volvió poco a poco. Sus ojos se habían achicado y brillaba una chispa inquietante.


  Con voz sorda replicó:


  —Mis padres murieron a manos de los sioux, sheriff. Asaltaron nuestro rancho y lo arrasaron. Yo tenía entonces dieciséis años.


  Hooker se quedó helado. Cuando acertó a reaccionar, Shane había desaparecido y sus últimas palabras quedaron flotando en los oídos del sheriff, insistentes como el zumbido de un moscardón.


  * * *


  Erguido sobre la silla, Shane paseó la mirada por la desolación de cuanto le rodeaba. Por los maderos calcinados, las cercas derribadas; vio corrales convertidos en cenizas y parte del granero que se había salvado del incendio.


  Después, a la sombra de un viejo álamo, descubrió las cruces que señalaban las tumbas donde habían sido enterrados los miembros de la familia de Jason Adams.


  Al fin descabalgó. El pinto se entretuvo mordisqueando la hierba, mientras Steve reconocía el terreno en torno al escenario de la tragedia.


  Para sus ojos experimentados no fue difícil descubrir las huellas de los asaltantes en su huida. Las siguió en trecho, hasta más allá del lugar que había sido pisoteado por la multitud. Calculó que los asaltantes habían sido once como mínimo. Descubrió también algo más gracias a las huellas y a su experiencia. Dos de los atacantes no habían huido vivos.


  Lio un cigarrillo y se preguntó una vez más qué diablos estaba haciendo allí. No tenía ni una sola razón válida para tomarse tantas molestias. Soltó un gruñido y levantó la mirada. El sol estaba alto, ardía como el infierno y el tétrico escenario que le rodeaba devolvía a su memoria decorados muy semejantes, cuando la violencia y la muerte eran el pan de cada día...


  Al fin, casi contra su voluntad, saltó sobre el pinto y emprendió el mismo camino que llevaron los pieles rojas después de su salvaje matanza.


  A media tarde se había internado en el desierto, siempre siguiendo el rastro de los fugitivos, sumergiéndose en el alucinante paisaje, reseco y muerto. Un pedazo de infierno extendido sobre la tierra.


  Durante varias millas siguió tozudamente las huellas de cascos sin herradura. No vio el menor signo de vida en todo el tiempo, ni siquiera las temibles serpientes de cascabel, guarecidas del calor infernal en los escondrijos de las rocas.


  Cuando estuvo absolutamente seguro de que los pieles rojas se habían internado en el desierto, que sus huellas no eran una añagaza, dio media vuelta y regresó sobre sus pasos, perplejo, pensando en aquellos hombres desesperados que habían elegido el infierno donde, aparte de algunos lagartos y serpientes, solo podían sobrevivir los escasos mojaves que aún resistían en libertad.


  Los mojaves habían sabido adaptarse a las implacables condiciones de aquella tierra sin vida, pero cualquier otro ser humano perecería sin remedio en esas mismas condiciones.


  Era noche cerrada cuando entró en Mescalero. Llevó el caballo al establo y pasó algún tiempo secándole y cepillándole con cuidado.


  Después se fue a cenar.


  Comió distraídamente, sin dejar de pensar en lo que había visto esa tarde. Pensaba también en aquellos pieles rojas, despojados hasta de su propia dignidad, hundidos en el fondo del infierno que era el desierto. No lograba comprender qué les había inducido a actuar de tan bárbara manera en un asalto que ellos debían saber que podía significar su propia destrucción.


  En una mesa próxima un hombre vestido de oscuro había cenado también y estaba arrancando nubes de humo de un largo cigarro. Por el rabillo del ojo, Steve le dio un vistazo. Pensó que tenía todo el aspecto de un sepulturero.


  Entonces, el desconocido dijo:


  —Me llamo Gibbons, amigo. ¿Vive usted en el pueblo?


  —No, solo estoy de paso. Y mi nombre es Steve Shane.


  —Oiga, quizá algún día pueda hacer algo por usted, si se queda un tiempo aquí.


  —¡No me diga!


  —Seguro. Puedo darle los medios de sanar cualquier enfermedad, evitar que pierda su cabello... Incluso tengo un antídoto contra el veneno de las serpientes. Todo garantizado por los mejores laboratorios de Chicago, no vaya usted a creer.


  —Entiendo. Pero le aseguro que tengo una salud a prueba de bomba. En cuanto a mí cabello, no veo cómo puedo perderlo a menos que un indio me arranque el cuero cabelludo, así que, amigo, no hay negocio.


  El hombrecillo esbozó una mueca de resignación.


  —Tengo un día negro —murmuró—. No he vendido un solo frasco a pesar de desgañitarme hasta quedar ronco. La gente es incrédula por naturaleza.


  —O quizá sea que están muy sanos —rio Steve.


  —Sí, tal vez sea eso. Oiga, ahora que se me ocurre... usted es el tipo que trajo a dos hombres muertos, ¿no es cierto?


  —Sí.


  —Oí decir que ellos habían intentado matarle...


  —También es verdad.


  —¿Al pie de un roquedal, en el camino del pueblo?


  Shane aguzó la mirada.


  —¿Cómo lo sabe?


  —¡Maldita sea! Porque me dieron un susto de muerte cuando venía hacia aquí. Me detuvieron a punta de rifle. Querían saber cómo me llamaba, a dónde iba, si había visto a alguien en la ruta... ¡qué sé yo! Al fin me dejaron seguir, pero por un momento pensé que iban a disparar.


  —Fueron los mismos, seguro. También me preguntaron el nombre, aunque ellos creían que yo era alguien llamado Grady. No pude convencerles de lo contrario y dispararon.


  —Pero usted se los cargó, ¿eh?


  —Tuve suerte.


  —Es gracioso...


  —¿Dónde está la gracia en un asunto como ese?


  —En lo de Grady... porque estaría bueno que hubiera sido usted.


  —No tengo la menor idea de ese individuo, ni la razón por la que esperaban en el camino para liquidarlo.


  Gibbons guardó silencio un rato, ocupado en sacar humo de su cigarro.


  Luego, cuando Steve liaba un cigarrillo recostado contra el respaldo de la silla, dijo:


  —¿Sabe usted algo de esos indios que andan revueltos por los alrededores del pueblo?


  —No hay indios revueltos cerca.


  —No bromee. Todo el mundo dice lo contrario. Y yo he de seguir mi recorrido, ¿sabe? No me gustaría tropezarme con una partida de salvajes sanguinarios.


  —No va a tropezar con ninguno —opinó Shane—. Además, quizá con ellos hiciera negocio.


  Gibbons se estremeció.


  —No quiero ni pensarlo. La gente dice que han asesinado hasta a los niños en una granja, después de arrasarla.


  Steve asintió con un gesto. Luego gruñó:


  —Eso es cierto, por desgracia. O actuaron borrachos, o estaban tan desesperados y enloquecidos por el odio que olvidaron sus propias costumbres.


  —¿Cree que eran muchos?


  —Once.


  El hombrecillo dio un respingo.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Vi sus huellas.


  Perplejo, Gibbons le sostuvo la mirada unos instantes.


  Al fin se encogió de hombros.


  —No comprendo... pero si usted lo dice habré de creerle. De todos modos quizá me quede algunos días hasta estar seguro de que no hay peligro para viajar fuera del pueblo.


  Se levantó, tomó su incongruente sombrero de copa, hizo un ceremonioso saludo y abandonó el restaurante.


  Steve le vio salir con una mirada divertida en sus ojos, por lo general inexpresivos. Luego, mientras saboreaba el cigarrillo, dejó que su mente retrocediera hacia lo que en verdad era la razón de su permanencia en Mescalero.


  Una razón de ojos profundos y cuerpo delirante. Una imagen turbadora que encendía su deseo y le obligaba a pensar en ella una y otra vez, viéndola en la imaginación igual que la viera en la orilla del río, desnuda, deseable hasta la locura, destacando sobre la hierba como un sueño lúbrico que nunca olvidaría.


  Pagó distraídamente y salió a la oscuridad de la calle sin poder quitarse de la cabeza aquello que estaba convirtiéndose en una obsesión.


  Caminó sin prisas hacia el hotel. Era muy tarde y las calles estaban desiertas y silenciosas.


  Cuando subió al porche del hotel, una sombra se movió a su derecha. De modo instintivo, su mano voló y el «45» estaba ya amartillado cuando quedó en línea de tiro.


  Entonces, una voz queda, suave, susurró:


  —Ya sé que es usted un pistolero, no necesita demostrarlo otra vez.


  Shane contuvo el aliento, porque era la voz de una mujer.


  La voz de la mujer que le turbaba desde que la viera por primera vez.


  —¡Usted! —jadeó.


  Ella se despegó de las sombras del porche. En la oscuridad no pudo verle la cara, pero sus ojos chispeaban como si estuvieran dotados de luz propia.


  —Vine a esperarle —dijo con voz queda—. Mi padre quiere hablar con usted.


  —¿De qué?


  —Lo sabrá si me acompaña a casa.


  —Muy bien.


  Echaron a andar juntos. Él dijo de pronto:


  —He pensado muchas veces en usted. Y ni siquiera sé cómo se llama.


  —Sonia. Y yo sí sé cómo se llama usted. Todo el pueblo habla del pistolero que mató a dos hombres... y ellos no saben que fueron cuatro los muertos.


  —Así que soy un pistolero...


  —Eso dicen todos. Y yo lo creo. Le vi disparar.


  —Empiezo a arrepentirme de haberlo hecho —gruñó Shane, de mal talante—. Eso me enseñará a no meterme nunca más en pleitos ajenos. ¿Qué pasa con su padre, por qué quiere hablar conmigo?


  —Él se lo dirá.


  Steve cerró la boca, fastidiado.


  Ya no cambiaron una palabra más hasta llegar a casa de la muchacha.
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  El doctor Carter, padre de la muchacha, era un hombrecillo vivaracho, de ojos vivos y gestos nerviosos, que estrechó su mano con energía cuando les franqueó la entrada.


  —Me alegro de conocerle, Shane —exclamó—. Además de agradecerle profundamente lo que hizo por mí hija. Ella me lo contó todo.


  —¿Incluso la muerte de los dos rufianes?


  —Sí, también eso. Sonia no lo ha superado aún, pero entiendo que ellos no le dejaron opción.


  —O ellos o yo. Y después su hija, claro.


  —Eso traté de hacerle entender —dio una mirada a su hija y sonrió—. Bueno, no hablemos más de algo tan desagradable. Pase, venga por aquí y beberá un trago. Quiero que conozca a alguien.


  Intrigado, Steve les siguió a las dependencias interiores de la casa.


  Al entrar en una espaciosa salita se detuvo en seco, asombrado.


  Un piel roja estaba de pie, erguido junto a la pared.


  Era un hombre demacrado, pero a pesar de eso, su cuerpo era sólido y musculoso. Vestía unos pantalones que eran puros harapos y una camisa en peor estado que los pantalones. Su mirada tenía un brillo inquietante.


  El médico dijo:


  —Se llama Sword.


  —¿Qué diablos está haciendo aquí?


  —Siéntese. Él es la razón de que haya enviado a mí hija en su busca, Shane.


  El piel roja había clavado los ojos en él y no los apartaba ni un segundo. Sus negras pupilas empezaban a inquietar al pistolero, pero Shane tomó una silla y se dejó caer en ella, más intrigado a cada segundo que pasaba.


  El doctor Carter se volvió hacia su hija:


  —Prepara café, querida. Del whisky me ocuparé yo.


  Ella se deslizó fuera de la sala sin una palabra. Carter carraspeó, miró en torno y al fin gruñó:


  —Siéntate tú también, Sword. No tienes nada que temer de él.


  —No le temo —refunfuñó el aludido.


  Pero se sentó obedientemente.


  Shane lio un cigarrillo. El médico le espetó de pronto:


  —¿Se llama usted Shane, realmente?


  —Claro, Steve Shane. ¿A qué viene esa pregunta?


  —Necesito estar seguro... Usted no me conoce, por supuesto. No sabe nada de mí, sin embargo, quisiera que fuera absolutamente sincero.


  —No hay ni una maldita razón para que yo le mienta a usted, doctor. Y menos con mi nombre.


  Carter suspiró. Miró de soslayo al joven piel roja.


  Después fue a preparar dos vasos con una generosa dosis de whisky y ofreció uno a Shane.


  —Sword no bebe —comentó—. A su salud, amigo.


  Bebieron silenciosamente. Shane vació el vaso en dos sorbos y recostándose en la silla esperó, fumando pausadamente.


  Hasta que el médico dijo:


  —Yo escribí a Washington hace tiempo denunciando las condiciones infames en que los indios vivían en la reserva, Shane.


  —¿Y qué? Sigo sin entender nada.


  —Sé que han enviado un inspector con plenos poderes para comprobar mi denuncia y obrar en consecuencia. Es el segundo...


  —¿El segundo? Oiga, doctor, cada vez lo entiendo menos. ¿Qué diablos tiene eso que ver conmigo?


  —Con toda sinceridad, ¿es usted el hombre del Gobierno?


  Shane casi brincó fuera de la silla.


  —¿Qué?


  —El inspector de la Oficina de Asuntos Indios. ¿Es usted?


  La mirada perpleja del pistolero fue de uno al otro hombre. El piel roja seguía impasible, inexpresivo y quieto.


  —¿De dónde ha sacado semejante idea, doctor? —exclamó al fin.


  —Se me ocurrió, al saber su modo de actuar con los canallas que atacaron a Sonia. Luego, tampoco titubeó al matar a los dos comisionados de la reserva que le salieron al encuentro. Y, finalmente, supe su comportamiento con un grupo de estúpidos exaltados en un bar. En cierto modo, usted salió en defensa de los indios...


  —¡Espere un momento!


  —Aún no terminé, Shane.


  —Bueno.


  —Finalmente, usted es el único forastero que ha llegado a Mescalero estos últimos tiempos. Por todas estas circunstancias imaginé que era usted el inspector que estábamos esperando.


  —Se equivocó, doctor Carter.


  —¿Así que no es usted el hombre que estamos esperando hace tanto tiempo?


  —Desde luego que no.


  Una mueca de desencanto tensó las facciones del médico, que meneó la cabeza, aún dubitativo.


  —Me resisto a creerle —murmuró—. Tal vez quiera mantener en secreto su identidad, pero si es así, déjeme decirle que fui yo quien escribí solicitando una investigación.


  Shane le sostuvo la mirada y gruñó:


  —No soy ese inspector, y eso es definitivo. En realidad soy una especie de vagabundo, nada más.


  El indio se removió en la silla. Su voz sombría, retumbó en la estancia cuando dijo:


  —No han mandado a nadie, doctor. Ni siquiera le hicieron caso. No le importa a nadie lo que hagan con nosotros.


  Carter dio un respingo.


  —¡Estás equivocado, Sword! Sé con toda seguridad que hace meses enviaron a un funcionario para investigar, pero desapareció por el camino, nunca llegó aquí. Y ahora han enviado a otro, estoy seguro.


  Sonia entró a tiempo de oír las últimas palabras de su padre.


  —Quizá también haya desaparecido —dijo—. Como el otro.


  Traía una bandeja con tazas y una cafetera humeante, que depositó sobre la mesa. Ella misma llenó las tazas mientras Shane, más perplejo que nunca, dijo:


  —Me gustaría que me explicaran qué diablos está sucediendo aquí, para que esté todo tan revuelto como para que me confundan con un agente del gobierno.


  La muchacha le ofreció una taza llena de café espeso y humeante. Después les llevó otras a su padre y al piel roja, y finalmente, sentándose junto a la mesa, murmuró:


  —Los indios de la reserva viven en condiciones infrahumanas, Shane. Papá lo denunció, eso es todo.


  Sword soltó un gruñido. Vació la taza de café en un par de sorbos a pesar de estar muy caliente, y después, con voz crispada, estalló:


  —¡No es todo y ustedes lo saben! Mis hermanos mueren de hambre y enfermedades. No hay medicinas, no hay comida, ni simientes, ni herramientas para labrar la tierra. No hay caza, y tampoco tenemos armas con que cazar. Los niños mueren al nacer y los viejos de hambre. En un año podrán cerrar la reserva, porque no quedaremos ni uno de los que ahora estamos encerrados allí.


  Shane contuvo un escalofrío ante el raudal de odio que rezumaba aquella voz.


  Sin embargo, replicó:


  —He visto otras reservas, la última en Colorado. Tuvieron dificultades al principio, pero ahora están siendo atendidos según lo acordado en los tratados. Además, no son reservas cerradas. Los indios pueden salir libremente, y cazar en los llanos. ¿Por qué aquí es diferente?


  El médico iba a responder cuando Sword se le anticipó con su voz cargada de resentimiento, lleno de ira.


  —¡Porque la comida que nos envían nunca llega! Desaparece antes de llegar a la reserva. Y los sacos con simientes jamás entran en los almacenes, ni las herramientas, ni las medicinas. Lo roban todo.


  —¿Quién? —le espetó Shane con voz suave.


  El piel roja se encogió de hombros.


  —¿Qué importa quién, si no es usted el hombre del gobierno?


  El doctor Carter refunfuñó:


  —Todavía conservo la esperanza de que lo sea usted, Shane. Escuche, hay un delegado de la Oficina de Asuntos Indios que administra la reserva. Nadie podría escamotear ni un saco de provisiones si él cumpliera con su deber, de modo que es el máximo responsable. Le aseguro que los indios están exasperados, enloquecidos de hambre y resentimiento. Solo están quietos por el terror, de lo contrario, ya habrían estallado.


  —¿Terror dice usted?


  —El que infunden el delegado y sus comisionados. Mire, hace algún tiempo yo visitaba a los indios enfermos. Me di cuenta que sus enfermedades, la mayoría de ellas, eran debidas a la desnutrición y la falta de higiene. Me enfrenté con el delegado y tuvimos una escena terrible. Bueno, desde entonces no han vuelto a llamarme. Oficialmente no hay indios enfermos.


  —Solo hay indios muertos —refunfuñó Sword.


  —Los que se fugaron de la reserva hace algún tiempo, están vivos, amigo —le espetó Shane con voz suave.


  El piel roja rechinó los dientes.


  —Ojalá yo hubiera marchado con ellos —murmuró.


  —Ahora serías un asesino.


  —¡Ellos lucharán, morirán como los bravos!


  —¿Asesinando niños, como en la granja de los Adams? Esa no es la manera de pelear de los bravos guerreros con los que yo mismo había luchado. Ellos no mataban a los niños.


  Sword se levantó de un brinco.


  —¡Nuestros niños mueren todos los días! De hambre, asesinados poco a poco. ¿Dónde está la diferencia?


  El doctor exclamó:


  —¡Cálmate, Sword! Y siéntate. Después de todo, nadie sabe si fueron los fugitivos de la reserva los que atacaron esa granja.


  Shane soltó un juramento:


  —¿Eran once los que lograron escapar?


  —¿Cómo lo sabe? Sí, once desesperados...


  —Ahora solo quedan nueve. Vi sus huellas, comprobé que dos de los asaltantes no habían cabalgado por sus propios medios al huir. Todos se internaron en el desierto. Fueron ellos, doctor, no le dé más vueltas.


  Hubo un silencio cargado de tensión. Sonia apuró los restos de su café, y se disponía a decir algo cuando Sword se levantó como impulsado por un resorte, silencioso y tenso.


  Shane se irguió. La expresión del piel roja le produjo escalofríos.


  Con un gesto, el indio impuso silencio. Luego, silencioso como un gato, salió de la estancia.


  Inquieto, Carter murmuró:


  —Todos están así, amigo mío. Exasperados, tensos... Si no llega ayuda pronto, habrá un levantamiento y solo Dios sabe cuántos morirán, porque están desarmados.


  Shane iba a replicar, cuando en alguna parte sonó un corto y escalofriante alarido que les hizo saltar en pie. Instintivamente, la muchacha se abrazó a su padre, al tiempo que Shane, con el revólver empuñado, se deslizaba cautelosamente hacia la puerta.


  Se internó por un oscuro pasillo, al fondo del cual brillaba una luz amarillenta. Era la cocina y vio una puerta abierta que daba al exterior.


  Cuando se disponía a salir por ella, el piel roja apareció y se quedó en el umbral, erguido, tenso, con una salvaje mirada en sus ojos negros como la muerte.


  Shane gruñó:


  —¿Qué fue ese grito?


  —Estaba espiando. Le oí cuando abrió la puerta.


  —Tienes un oído muy fino, pero no has respondido a mí pregunta. ¿Quién gritó?


  —El.


  Señaló por encima del hombro. Shane pasó por su lado, aún con el revólver en la mano.


  Fuera vio un pequeño patio cercado. Había una mesa de madera y sillas, y más allá de la cerca solo había oscuridad.


  Junto a las sillas, caído de bruces, descubrió el cuerpo de un hombre.


  Ahogando un juramento, se inclinó sobre él y se quedó helado al ver que el individuo tenía el cuello roto y estaba muerto. En la mano derecha aún empuñaba un revólver, que no le había servido de nada.


  Asombrado, se levantó, volviéndose. Casi se dio de narices contra el tórax del piel roja, que se había aproximado igual que una sombra.


  —¡Maldita sea! —jadeó—. Deja de moverte como un fantasma. ¿Por qué le has matado?


  —Estaba espiando.


  —¿A quién, a ti?


  —Al doctor.


  —¿Sabes quién era?


  —Vigilante. De la reserva.


  En la puerta aparecieron el médico y la muchacha. Ella contuvo un grito a duras penas. Carter indagó:


  —¿Qué pasó, Sword?


  Fue Shane quien replicó con voz seca:


  —Su amigo acaba de meterle en el peor lío de su vida, doctor.


  Sword sacudió la cabeza. Dijo:


  —No entiendes. El espiaba. Me habrían matado a latigazos por haber venido aquí, y hablado con el doctor...


  Este gruñó:


  —¿Está muerto?


  —¡Ya lo creo que está muerto! Tiene el cuello roto como una caña seca.


  Tras un silencio, el doctor murmuró:


  —No creo que haya venido siguiendo a Sword. Si le hubiesen descubierto al salir de la reserva le habrían cazado, o disparado. Vino para espiarnos a nosotros, Shane. ¿No le sugiere nada eso?


  —Seguro, que ellos saben que fue usted quién escribió a la Oficina de Asuntos Indios.


  —Eso, y que están inquietos, tal vez por su llegada.


  —Ya veo...


  —Piensan que es usted el hombre del gobierno. Lo mismo que habíamos creído nosotros.


  —Si es así, habrá de sacarles de su error.


  La muchacha murmuró en voz baja:


  —¿Qué haremos ahora con ese hombre?


  Steve soltó un juramento.


  —Vuelve a la reserva, Sword —masculló—. No hables de eso ni con tus hermanos si quieres seguir vivo.


  El indio miró al doctor, como esperando su decisión.


  Carter avanzó y con un gesto señaló la salida del pequeño patio.


  —Haz lo que te dice, Sword —dijo—. Y ten mucho cuidado.


  —Está bien.


  En un instante hubo desaparecido.


  El médico señaló el cadáver y susurró:


  —¿Qué haremos con él, Shane?


  —Vaciarle todos los bolsillos y dejarlo tirado en cualquier parte. Quizá así piensen que ha sido víctima de un robo. ¡Maldita sea! En la de líos que estoy metiéndome...


  Sacó todo lo que el hombre había llevado en los bolsillos y lo entregó al médico. Luego, con un gruñido, cargó el cuerpo sobre el hombro y desapareció por el mismo lugar donde Sword se había esfumado.


  Casi temblando, el médico empujó a la muchacha hacia la casa, al tiempo que comentaba, pensativo:


  —Lástima que no sea el hombre que esperábamos...
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  Media hora más tarde Shane regresó a casa del médico adoptando más precauciones de las habituales. Comenzaba a estar muy preocupado por todo lo que sucedía a su alrededor.


  De modo que llamó a la puerta con cautela y esperó.


  La voz de la muchacha sonó al otro lado:


  —¿Quién está ahí?


  —Shane.


  La puerta se abrió lo justo para dejarle paso. Luego, Sonia cerró apresuradamente.


  El pistolero arrugó el ceño.


  —¿Dónde está tu padre?


  —Ha tenido que salir. Una mujer va a dar a luz esta noche y le han llamado apenas unos minutos después de marcharse usted.


  —Entiendo. ¿Qué le parece si me obsequia con otra taza de café? Creo que me lo he ganado.


  Ella sonrió, precediéndole al interior de la casa.


  —Lo prepararé en un minuto. Siéntese, Shane. Y gracias por todo lo que ha hecho...


  —Solo trasladé un cadáver —gruñó él—. Poca cosa, teniendo en cuenta que lo había matado un piel roja.


  —No se ponga desagradable ahora, por favor. Lamento desde lo más profundo de mi corazón que ese hombre haya muerto, pero también me doy cuenta de que había venido aquí para espiar a mí padre y a usted. Porque ya no me cabe duda que ellos piensan que usted es el hombre del gobierno y por eso le relacionan con nosotros, porque saben que fue mi padre quien cursó la denuncia.


  —A propósito de esa denuncia, ¿dónde depositaron la carta?


  Sonia enarcó las cejas, sorprendida.


  —En la oficina de correos, naturalmente.


  —¿Aquí, en Mescalero?


  —Claro que aquí.


  —Eso es otro misterio, porque si la hubiesen interceptado no habrían enviado un inspector. La carta nunca hubiera llegado a destino. Pero, si no la interceptaron, ¿cómo saben que fue su padre quien la escribió?


  —No lo sé. Todo esto es muy extraño.


  —Y tan extraño, porque incluso saben el nombre del segundo enviado del gobierno.


  Ella se quedó mirándole boquiabierta.


  —¿Qué nombre? No le comprendo, Shane...


  El esbozó una sonrisa.


  —He atado algunos cabos esta noche. Eran esbirros de la reserva los que vigilaban el camino. Creyeron que yo era alguien llamado Grady y trataron de matarme. ¿Por qué cree usted que lo hicieron? Porque ese es el nombre del segundo enviado del gobierno. Y ahora piense en otra cosa, muchacha... ¿Cómo saben hasta el nombre de quien se supone que debe presentarse aquí en secreto, para realizar una investigación peligrosa?


  —¡Dios mío, es cierto! Lo saben todo...


  —No todo —rio el pistolero entre dientes—. Si fueran tan listos como para saberlo todo, sabrían también que es un mal negocio matar a un agente del gobierno. Y aún peor provocar a un tipo como yo que no tiene nada que perder, excepto el pellejo. Ahí es donde metieron la pata. Y ahora me gustaría tomar esa taza de café si no le importa.


  Desconcertada, la muchacha corrió a la cocina, mientras Shane liaba calmosamente un cigarrillo.


  Cuando ella regresó con el café, Shane se limitó a mirarla complacido, sin hablar. Luego sorbió la bebida a pequeños sorbos mientras Sonia se acomodaba en una silla junto a él.


  Después dijo:


  —Ahora, linda, acláreme eso del inspector que nunca llegó.


  —Todo lo que sabemos es que vino. Estuvo con Carrizozo en su camino hacia aquí, eso nos consta, pero luego desapareció. Es posible que con el segundo haya sucedido lo mismo.


  —Lo dudo. Ellos esperaban liquidar al hombre de Washington en el camino, por eso estuvieron a punto de matarme a mí, lo que quiere decir que aún no lo han conseguido. De cualquier modo todo esto no tiene ni pies ni cabeza.


  —Entonces, si no le han matado, ¿dónde está?


  —Quizá haciendo su trabajo, cualquiera sabe. ¿Qué me dice de las autoridades de este agujero?


  —¿El sheriff Hooker? No tiene jurisdicción en la reserva, y aunque la tuviera, ni él ni sus ayudantes ocasionales moverían un dedo en favor de los indios.


  —¿Y el ejército? Debe haber algún destacamento en el territorio.


  —En Fort Summer, pero no recuerdo que hayan venido nunca por aquí.


  —Prefieren la vida cómoda, ahora que se han terminado las escaramuzas con los pieles rojas. ¿Cómo se llama el administrador de la reserva, lo sabe?


  —Clement Talbot. ¿Por qué?


  —Quizá vaya a decirle un par de cosas —gruñó Shane, pensativo.


  —¡Ni lo intente! Siempre está rodeado de sus delegados.


  —Eso no me preocupa demasiado. Bueno, linda, cambiemos de tema y hablemos de otra cosa.


  —¿De qué quiere hablar?


  —De usted, por ejemplo.


  Ella sacudió la cabeza.


  —No soy un buen tema de conversación...


  —Yo creo que sí. No he podido quitármela del pensamiento desde que la vi por primera vez.


  —No debería decir eso, Shane.


  —Es la verdad.


  —Teniendo en cuenta «cómo» me vio aquella vez, debería tener la decencia de no mencionarlo.


  Steve enarcó las cejas.


  —Linda, yo siempre digo lo que pienso. Ojalá pudiera volver a verla como entonces... aunque sin rufianes por medio.


  Sonia dio un respingo.


  —Creo que será mejor que se vaya —murmuró.


  —No le gusta la sinceridad, ¿eh?


  —No esta clase de sinceridad. Está diciéndome que le gustaría volver a verme desnuda.


  —Ni más ni menos. Eso es lo que he dicho.


  Sonia le miró fijo, desafiante.


  —¿Para qué, para intentar lo que aquellos dos miserables quisieron hacerme?


  —Ahí se equivoca, preciosa. Nunca tomo por la fuerza algo que no quieran darme de buen grado.


  —Váyase, Shane.


  Él se levantó a regañadientes.


  —De acuerdo —Sonrió forzadamente y añadió—: Pero por muchas veces que me eche de su casa a puntapiés seguiré pensando igual.


  —No puedo evitar que piense lo que quiera, pero sí evitaré la ocasión de que me lo diga, porque en sus pensamientos solo hay el recuerdo de un cuerpo desnudo. Nada más.


  —¡Cuernos! ¿Y le parece poco?


  —No creo que lo entendiera usted en todos los días de su vida. Ese cuerpo, Shane, era algo más que eso, era una mujer. Era yo, y aunque usted parece dudarlo soy algo más que un cuerpo.


  —Oiga, no me confunda. Yo no...


  —Yo tengo sentimientos, corazón, dignidad.


  —Espere un minuto...


  —¿Sigue pensando solo en un cuerpo desnudo?


  —¡Maldita sea, hace que me sienta igual que uno de aquellos bastardos!


  —Quizá porque en sus pensamientos es igual a ellos, desea lo mismo que ellos. Buenas noches, Shane.


  Como en sueños se encontró junto a la puerta, luchando por reaccionar. Experimentaba una suerte de humillación, algo que no había sentido nunca.


  Ella abrió la puerta y se apartó, dejándole paso.


  Con un gruñido, él franqueó el umbral y se detuvo.


  —De cualquier modo —rezongó—, nadie puede evitar que un hombre piense en una mujer, desnuda o vestida. Y siga deseándola.


  Dio media vuelta y se alejó a buen paso hacia la esquina.


  Poco a poco, Sonia cerró la puerta. Sonreía y sus ojos chispeaban en la penumbra igual que estrellas en la noche.
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  A la misma hora en que Shane abandonaba la casa de los Carter, tres hombres estaban reunidos en torno a una mesa sobre la que había una botella casi vacía, vasos, y restos de comida.


  Uno de los hombres era el sheriff Hooker, ceñudo como nunca.


  Otro era de baja estatura, robusto, de cara sombría y ojos hundidos. A juzgar por su aspecto estaba reñido con el agua y no se había lavado en un mes.


  El tercero, Clement Talbot, administrador general de la reserva india, era el único que a pesar de lo que llevaban hablado conservaba la calma.


  —Te he dicho que estás sacando las cosas de quicio, Hooker. Un hombre es igual a otro de cualquier modo que lo mires. El plomo no hace distingos.


  —Con ese hay algunas diferencias —gruñó el sheriff—. En primer lugar, es un pistolero y a pesar de la emboscada consiguió llegar sin haberse presentado siquiera en la oficina de Carrizozo. No olvides que mató a tus dos delegados.


  Talbot se encogió de hombros.


  —No sabemos con certeza cómo lo hizo —replicó—. Espero que los de esta noche acaben con él. Después ya solo será cuestión de días rematar el último negocio y largamos. Entonces podrán enviar tantos fisgones como quieran.


  El otro hombre soltó un gruñido y dijo con voz bronca:


  —No confío en esos tipos, jefe.


  Desconcertado, Talbot se quedó mirándole como si esperase una aclaración.


  El otro añadió:


  —No confío en nadie que no sea de nuestro grupo, eso es lo que quiero decir.


  —¿Por qué no? Son de confianza mientras se les pague. Hooker les conoce muy bien.


  El sheriff asintió con un cabezazo, pero el otro insistió:


  —Pero no son de los nuestros.


  —Cutter, ocúpate de tu trabajo con los carromatos y deja lo demás para nosotros —le espetó Talbot de mal talante—. ¿Qué querías, que fueran los nuestros quienes le dieran plomo a ese fulano?


  —¡Maldita sea, claro que sí! Todos son rápidos con el revólver.


  —Seguro que lo son. Y también son conocidos en el pueblo como agentes de la reserva.


  —Ya veo...


  —Créeme, Cutter, deja el trabajo de pensar para nosotros. Es mejor que empieces a preparar diez o doce hombres para conducir los carros. Para ese trabajo eres el mejor.


  Cutter apuró los restos de licor que quedaban en su vaso, se levantó y sin una palabra abandonó el barracón.


  Hooker rezongó:


  —Tiene serrín en la cabeza. ¿Estás seguro que vienen doce carros en este viaje?


  —Diez o doce. Un gran cargamento, y ya he cerrado el trato con negociantes de la frontera. Pagan en oro y son de confianza.


  —Esa sí es una buena moneda.


  —Después de esta entrega podremos emprender el vuelo, cada uno por su lado, y empezar una vida cómoda en cualquier parte.


  —¿Qué hay de Dutko?


  —Tendrá su parte como estaba convenido. El llegará mañana o pasado y entonces acabaremos de concretar los últimos detalles. Ahora creo que es mejor que regreses al pueblo, Hooker, para estar allí y ocuparte del funeral de nuestro entrometido amigo del gobierno.


  Hooker se rio entre dientes, levantándose. Pero antes de irse, aún indagó.


  —Supón que lleva documentos que acrediten su cargo...


  —Los quemas y asunto terminado. Y si alguien más los viera, solo tienes que decir que vas a notificarlo a Washington y quedarás como un fiel cumplidor de tu deber.


  El sheriff cabeceó, asintiendo satisfecho. Cuando ya se dirigía a la puerta comentó:


  —Me ocuparé de que el municipio envíe flores a su tumba...


  Tan pronto se hubo cerrado la puerta, la expresión del administrador cambió. Se volvió concentrada, sombría, tan sombría como los negros pensamientos que anidaban en su mente.


  Si Hooker hubiera podido sospecharlos, con toda seguridad se habría preocupado en gran manera.
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  Cuando Steve entró en el hotel se sorprendió al ver que, a pesar de lo tardío de la hora, había tres hombres en el vestíbulo, dos sentados en las únicas sillas, y un tercero apoyado de espaldas junto a la escalera.


  El hombrecillo del mostrador parecía no saber qué hacer con las manos.


  Shane dijo:


  —¿Qué le pasa, hombre? Deme mi llave y métase las manos en los bolsillos o acabará rompiéndose los huesos.


  —Sí... Sí, señor... señor Shane.


  Este enarcó las cejas. El hombrecillo descolgó la llave, pero sus dedos temblaban tanto que se le deslizó entre ellos y cayó al suelo. Al inclinarse para recogerla desapareció de la vista de Shane.


  Entonces, el hombre que estaba al pie de las escaleras dijo:


  —Oí su nombre, Shane.


  —¿Y qué?


  —Steve Shane.


  —Cierto. Pero si no le gusta puedo cambiármelo por el de Grady. ¿Qué le parece?


  Vio la mirada desconcertada que cambiaban los tres desconocidos. Para ellos, el nombre de Grady no significaba nada, lo que no dejó de sorprenderle.


  —No trate de embrollamos, Shane. Estábamos esperándole.


  —Claro, eso explica el nerviosismo de ese renacuajo.


  El «renacuajo» continuaba de bruces al otro lado del mostrador sin asomar ni la nariz.


  Los ojos de serpiente del pistolero fueron del uno al otro de los tres rufianes, como calibrándolos. No le gustó lo que veía.


  Finalmente, el que llevaba la voz cantante dijo:


  —¿Quiere salir fuera o prefiere reventar aquí mismo, Shane?


  —Si puedo elegir no quiero reventar en ninguna parte. ¿Quién demonios les ha pagado para este sucio trabajo?


  —¿Qué importa un nombre más o menos? Lo único importante es que usted revienta y nada más.


  —Y para eso han necesitado reunir a tres hijos de perra... Alguien despilfarra mucho dinero.


  El insulto hizo saltar al de la escalera.


  Lanzó la mano a la culata del revólver y rugió:


  —¡Ahora!


  Los otros dos le imitaron. Los revólveres volaron fuera de sus fundas en un perfecto alarde de rapidez.


  Shane no hizo alarde alguno. Impulsándose hacia atrás, se tiró al suelo y disparó sin sacar el revólver de la funda.


  La primera bala le dio al charlatán en mitad del pecho, empujándole contra los peldaños.


  La segunda le pegó a otro en una pierna y el tipo lanzó un aullido y cayó de rodillas, todavía aferrado a su revólver.


  Solo entonces Shane sacó el suyo, rodando velozmente por el sucio suelo del vestíbulo. El tercero de los asesinos disparó por fin, rabioso al ver la suerte corrida por sus compañeros. Sus dos proyectiles levantaron un surtidor de astillas a unas pulgadas de la cabeza del pistolero que rodaba vertiginosamente hacia el mostrador.


  Hizo un tercer disparo que abrió un boquete en la madera. En aquel instante el «45» de Shane bramó de nuevo y el forajido se dobló aullando. Su pesado «Colt» rebotó contra el suelo mientras sus manos se engarfiaban salvajemente en su estómago, llenándose de sangre.


  El hombre se dobló poco a poco, rugiendo con un dolor de infierno ardiéndole en las entrañas, la mirada desorbitada fija en el pistolero que le había matado.


  Cayó de bruces, enroscado sobre sí mismo como un gusano, sin dejar de lamentarse.


  Justo en aquel instante, el que tenía una pierna rota levantó su arma y tiró del gatillo.


  La bala alborotó los cabellos de Shane, obligándole a brincar por encima del mostrador. Cayó al otro lado y su corpachón aplastó el acurrucado hombrecillo, que empezó a dar gritos.


  Shane se deslizó apartándose del vociferante empleado. Se aplastó contra el suelo y esperó.


  Hubo unos instantes de silencio, solo roto por los aullidos del moribundo. Luego, de repente, un revólver comenzó a tronar y las balas abrieron sendos agujeros en la madera del mostrador, rebotando en la pared con siniestros aullidos.


  El hombrecillo aplastó la cara contra el suelo y quedó mudo, muy quieto.


  Tenso, Shane contaba los agujeros que iban abriéndose, salpicando astillas en torno.


  Al fin, gruñó entre dientes:


  —Cinco... Bueno.


  Levantándose sin prisas asomó el revólver y la cabeza. Vio los frenéticos esfuerzos del herido en la pierna para recargar su «45» y enseñó los dientes en una mueca.


  —No vale la pena, bastardo —dijo.


  El tipo cerró el tambor del arma. Shane tiró del gatillo y la cara del hombre pareció reventar como si dentro de su cabeza hubiera estallado una bomba.


  Shane salió del mostrador. Se detuvo junto al gimoteante herido que ahora se quejaba casi sin voz, y le espetó:


  —Antes que te mueras, hijo de perra, dime quién ha pagado para haceros matar. Solo un nombre, bastardo... Nada más que un nombre.


  Los ojos desorbitados le miraron enloquecidos de pánico y dolor. Boqueó y siguió quejándose, pero no articuló ni una palabra.


  —No quieres hablar, ¿eh?


  El hombrecillo asomó un ojo por encima del mostrador. Vio el panorama y acabó levantándose. Dijo con voz como un balido:


  —Debería llamar al médico... ese hombre está mal herido.


  —Está muerto.


  —¿Qué?


  —Debería cortarle el cuello por no advertirme cuando llegué.


  El pobre hombre tragó saliva.


  —Me amenazaron... dijeron las cosas que me harían si les delataba y no les señalaba al tipo que querían matar... Steve Shane. No pude hacer otra cosa, de veras...


  Steve ya no le escuchaba. Terminó de recargar su «45» y lo enfundó, fija la mirada en el hombre que se moría a chorros, enroscado a sus pies.


  Al fin, todo el cuerpo del desgraciado acusó una atroz contracción. Sus manos dejaron de engarfiarse en el estómago y se abrieron, chorreando sangre, y la cabeza giró a un lado y quedó inerte.


  Shane gruñó:


  —¿No le dije? Está muerto. Ahora puede darme mi llave.


  El empleado obedeció como en sueños, pensando que el pistolero era una mala bestia por haber dejado morir al herido de aquel modo.


  Con voz quebrada, jadeó:


  —¿Qué hago yo ahora, con todos esos muertos?


  —No me lo pregunte, yo no trabajo en el hotel.


  Shane desapareció escaleras arriba dejando al hombrecillo hecho un lío.


  Algunas caras empezaron a asomar por la puerta, cautelosamente. Hombres a medio vestir, atraídos por el estruendo de los disparos, y que se quedaron helados al ver la sangre y los cadáveres. De cualquier modo, fueron un alivio para el empleado del hotel, porque ellos se encargarían de buscar al enterrador...


  Empezaba a explicarles lo sucedido, cuando el sheriff Hooker descabalgó al pie de los escalones.


  Vio la aglomeración de curiosos y compuso su cara ceñuda para representar su papel, cuando se enfrentase con el cadáver del entrometido hombre del gobierno...


  Abriéndose paso a empujones, llegó a primera fila y vio el sangriento escenario del vestíbulo. Soltó un juramento y no se cayó de espaldas de milagro.


  —¿Qué ha pasado aquí, quién los ha matado?


  El hombrecillo tragó saliva.


  —El único huésped que tenemos, sheriff.


  —¿Shane?


  —Ajá. Estaban esperándole...


  Y contó lo sucedido, animándose a medida que avanzaba en el relato. Hooker estaba lívido y apenas podía contener su cólera.


  —¿Dónde está Shane, ahora? —barbotó al final.


  —Arriba, en su cuarto...


  Se lanzó escaleras arriba furioso como el demonio, pero luchando por controlarse. Llamó a la puerta de la habitación como si quisiera echarla abajo y esperó.


  La voz de Shane gruñó al otro lado:


  —¿Qué pasa?


  —¡Soy el sheriff Hooker, abra esta maldita puerta!


  —Está abierta.


  Giró el tirador y la abrió de un empujón. Dio un paso y entonces vio el negro «45» que le vigilaba y se detuvo en seco.


  —¡Condenación, quite eso de mi vista! —chilló—. ¿O quiere matar a alguien más esta noche?


  —No creo. Tres son mi límite, como los whiskys. ¿Le han contado lo que pasó abajo?


  —Más o menos. ¿Sabe usted quiénes eran esos hombres?


  —Ni idea. Asesinos a sueldo sin duda.


  Hooker dio un respingo.


  —¿De dónde saca esa idea?


  —Nadie se hace matar gratis. Además, no negaron que les habían pagado. Lo malo fue que no quisieron decir quién.


  —Así que se lo preguntó...


  —Tuvimos una breve charla. Dígame una cosa, sheriff.


  —¿Qué cosa?


  —¿Los había visto alguna vez?


  —¿A los tres muertos? Creo que sí... aunque no vivían aquí. Siempre pensé que eran una especie de vagabundos. Pero eso ya no importa ahora que están tiesos. Lo que importa es saber cuándo va a largarse usted de Mescalero, Shane. Desde que apareció, que se multiplican los cadáveres y mis preocupaciones, de modo que quiero que se vaya, y pronto.


  —Bueno, tal vez me quede algún tiempo. Yo no busco dificultades, Hooker. Soy un tipo tranquilo si me dejan en paz.


  —¡Tranquilo como una tormenta!


  —Mantener en cintura a los rufianes es trabajo suyo, me parece a mí. Hágalo y no habré de matar a nadie más.


  Hooker se ahogaba de ira. Ocultar sus sentimientos le costaba un terrible esfuerzo y por unos instantes temió que no podría contenerse.


  Su voz sonó aguda cuando replicó:


  —Usted me cayó mal desde el principio, Shane. Lárguese de aquí antes que acabe mi paciencia y todo irá bien. No volveré a repetírselo.


  Una extraña sonrisa atirantó las facciones del pistolero, quien dijo:


  —Voy a quedarme, sheriff. Por lo menos hasta que haya aclarado la razón por la que alguien tiene tanto interés en verme muerto. Y ahora, si no le importa, quisiera dormir el resto de la noche.


  Con un bufido de ira, Hooker salió de la habitación echando chispas.
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  Sonia abrió la puerta y se quedó mirándole con los ojos muy abiertos. Steve sonrió.


  —¿Puedo pasar?


  —Bueno...


  Cerró cuando él hubo cruzado el umbral. Por unos instantes ninguno de los dos habló, hasta que Shane quiso saber:


  —¿Está tu padre?


  —No, salió para sus visitas de la mañana. ¡Oh, Shane!


  He oído contar lo que pasó anoche en el hotel...


  —No fue nada divertido, ciertamente.


  —Pudieron haberte matado.


  —No pudieron, soy un hueso duro de roer. Alguien sigue creyendo que soy el inspector de la Oficina de Asuntos Indios.


  —Quizá lo eres —murmuró.


  —Tonterías. Soy un pobre vagabundo que se quedó en este agujero por tu culpa.


  —Yo no te pedí que te quedaras.


  —¡Oh, claro que no! Pero todo empezó en el río.


  —No lo repitas.


  —Debe haber algún medio de verte otra vez como entonces...


  —Eres un sinvergüenza pervertido, Shane.


  —Me llamaron cosas peores.


  —Además, debería abofetearte.


  Él se encogió de hombros.


  —Hazlo si eso te hace feliz, ni siquiera me defenderé.


  —Hablemos en serio, por favor. ¿A qué has venido?


  —Bueno, pensaba que quizá hoy dieras solución a mis inquietudes respecto a ti.


  —Si te refieres a verme desnuda, mejor olvídalo. Soy una muchacha decente.


  Shane suspiró ruidosamente.


  —¿Cómo puede un hombre vencer la resistencia de una muchacha decente?


  —Solo existe un medio, que yo sepa.


  El casi se atragantó:


  —¿Cuál?


  —Habla con mi padre.


  Desconcertado, Shane se quedó mirándola sin comprender.


  Después, entendió y casi pegó un brinco.


  —¡Cristo! ¿Quieres decir...?


  —Yo no dije nada.


  —¡Ni falta que hace! Quieres que hable con tu padre, que le pida tu mano, que vaya a la vicaría y que me case...


  —No es nada del otro mundo, me parece a mí. Todos los días se casa gente.


  —Estás loca. ¿Cómo diablos puede casarse un tipo como yo?


  Sonia no replicó, limitándose a mirarle con chispas burlonas en sus pupilas.


  El añadió, perplejo:


  —Soy un vagabundo, ¿lo has olvidado? No tengo nada para ofrecer a una mujer.


  Ella siguió muda.


  Shane se hundía en la profundidad de aquellos ojos que le fascinaban. Nunca antes había experimentado semejante turbación, aquella suerte de urgencia que le empujaba hacia la mujer como la mano de un gigante.


  —Escucha, linda, yo...


  Su voz se quebró.


  Las largas pestañas de la muchacha aletearon.


  —¿Qué ibas a decir? —preguntó.


  —¡Maldita sea!


  Disparó las manos y la sujetó bruscamente. Un instante después, estaba besándola dispuesto a vencer cualquier resistencia.


  Solo que no hubo resistencia alguna. La boca tibia de Sonia se abrió al beso y él creyó que alcanzaba las cimas de la vida, cuando en realidad los dos se hundían en las profundidades del amor y del deseo.


  Las cosas podrían haberse complicado mucho más si la muchacha no le hubiese apartado suavemente, echándose atrás jadeando, con una mirada brillante en sus ojos acariciadores.


  —Ahora es mejor que te vayas —susurró.


  —Haces que pierda la cabeza y luego me echas —se quejó.


  —Mi padre está a punto de regresar. Y empieza a preocuparme estar sola contigo.


  —¿Por qué, tienes miedo de mí?


  Ella sonrió.


  —Tengo miedo de mi misma.


  Shane sintió que se ahogaba, como si le faltara el aire.


  Antes que pudiera replicar oyeron abrirse la puerta y un instante después el doctor Carter aparecía en la estancia.


  El médico captó la tensión y les contempló con sorpresa. Pero todo lo que dijo fue:


  —Hola, Shane. Me alegro que sus atacantes de anoche fracasaran en su intento de asesinarle.


  —Gracias, tuve suerte.


  —Decididamente, hay alguien empeñado en matarle, alguien que cree, como nosotros al principio, que es usted el hombre del gobierno.


  —Voy a ocuparme de sacar a ese alguien de su error —rechinó el pistolero entre dientes.


  —¿Es que sabe quién es?


  —Doctor, solo un hombre puede temer al inspector de las reservas: Talbot, el administrador, y me propongo soplarle las orejas.


  Sonia no pudo ocultar un gesto de alarma e inquietud, pero no dijo nada.


  Su padre sacudió la cabeza.


  —Será mejor que lo piense dos veces, Shane. Los hombres que custodian la reserva son peligrosos y carecen de escrúpulos.


  —Yo, también. Ya nos veremos, doctor...


  —Claro, venga siempre que quiera. Si no estoy yo, mi hija le atenderá.


  Steve sintió que se ruborizaba, porque creyó captar una nota irónica en la voz y las palabras del médico. De modo que se despidió apresuradamente y salió como si le persiguieran.


  No le habría extrañado en absoluto oír a padre e hija reírse a carcajadas.
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  —De manera —gruñó Talbot—, que mató a los tres hombres que debían haberlo liquidado. O es un fenómeno, o estamos rodeados de inútiles.


  Hooker asintió.


  —Por lo que sabía de ellos no eran torpes con el revólver, pero ese maldito fue más rápido. O tuvo más suerte.


  Estaban de nuevo en la oficina del administrador de la reserva, solo que en esta ocasión el tercer socio del expolio también formaba parte de la reunión. Era el delegado de la Oficina de Asuntos Indios en Carrizozo.


  Fue él quien terció:


  —Discutir todo eso ahora es una pérdida de tiempo, hay cosas mucho más importantes me parece a mí que deben preocuparnos. Por ejemplo, los carros.


  —Cierto, es una suerte que se hayan adelantado. Cutter y los demás ya se han ocupado de ellos relevando a los conductores que los trajeron, de modo que hemos terminado aquí. Esos sesenta mil dólares redondearán lo que ya tenemos. Al fin podré olvidarme de esos apestosos salvajes.


  Hooker soltó un juramento y gruñó:


  —¿Qué hay del matasanos? No quiero marcharme sin ajustarle las cuentas. Él es el responsable de que hayamos tenido que precipitarlo todo.


  Una expresión maligna tensó las facciones de Talbot.


  —Tengo planes sobre él —dijo—. Tú ocúpate de no dejar rastros detrás de ti, que no sospechen que te marchas para no volver. Del médico me encargaré yo.


  —¿De qué modo?


  —Llevándome a su hija. Eso le dolerá más que una bala en las tripas.


  El sheriff torció el gesto.


  —Me parece una estupidez, Clement. Hay mucho en juego para arriesgarnos a un tropiezo solo por llevarte a una chica. Es mejor liquidarlo y asunto terminado.


  —No arriesgamos nada, yo sé cómo hacerlo. Además, la chica es un bombón. Nos divertiremos por el camino... por lo menos yo, Hooker. Ahora ocúpate de dejar las cosas en orden en el pueblo. Nos reuniremos tan pronto sea de noche.


  No muy convencido, Hooker asintió y se fue.


  Talbot encendió un cigarro y dio un vistazo por la ventana.


  Willian Dutko gruñó:


  —¿Qué te preocupa? Estás más nervioso que un gato.


  —Esos perros... Apenas quedan guardianes porque casi todos se han ido con Cutter para manejar los carros.


  —Olvídalo. No harán nada, has sabido domesticarlos.


  —Además, queda el maldito fisgón del gobierno. ¿Cómo demonios no lo identificaste a tiempo en Carrizozo?


  —¡Maldita sea, porque no se presentó! Con el primero no hubo dificultades, pero este vino directamente, supongo. Y averiguar su nombre también me costó sudar sangre. Lo que nunca pensé fue que mandasen un pistolero tan bueno.


  —Rápido como el demonio —refunfuñó Talbot—. Así le parta un rayo.


  En aquel instante alguien llamó a la puerta y uno de los guardianes asomó la cabeza.


  —Hemos atrapado a uno de esos piojosos robando en el almacén, jefe —anunció—. ¿Qué hacemos con él?


  Talbot dio un salto.


  —¿Robando?


  —Ya tenía un saco casi lleno.


  —Bueno, será una buena despedida. Llevadlo al poste y que Brown prepare su látigo. Reunid a toda la morralla para que se diviertan con el espectáculo.


  —Ajá, les gustará —rio el hombre.


  Dutko hizo una mueca.


  —¿Crees que es el momento para provocarles más todavía?


  —Saben que quién es sorprendido robando es azotado. Ha sucedido otras veces. Les sorprendería mucho que esta vez no sucediera así. De modo que le daremos gusto a Brown, le gusta manejar el látigo, y así ellos también se estarán quietos, porque después de los azotes todos son obligados a encerrarse en sus chozas.


  —Ya veo.


  —Cuando se den cuenta de que nos hemos largado ya estaremos lo bastante lejos para que no tengamos que preocupamos.


  Los dos hombres salieron de la oficina.


  Se oían gritos por todas partes, y los desharrapados pieles rojas eran empujados sin contemplaciones hacia una explanada bañada de sol. Nubes de moscas zumbaban por todas partes.


  Dutko refunfuñó:


  —Esto huele que apesta. No comprendo cómo lo has soportado tanto tiempo.


  —Ellos apestan. Son peor que el ganado, pero también han sido la fuente de nuestra fortuna. Piensa en eso y quizá te parezca que hueles a rosas.


  Soltó una carcajada.


  Dos guardianes llevaban a un piel roja de elevada estatura hacia un poste de madera hincado en la tierra. Le ataron sin miramientos en medio del silencio de los indios y los gritos y órdenes de los tres o cuatro guardianes armados que quedaban en la reserva.


  Uno de ellos basculaba un largo látigo arrollado. Era un individuo corpulento, barbudo y de rostro brutal.


  Talbot y su socio avanzaron hasta donde el hombre del látigo esperaba, junto al indio sujeto al poste.


  Era Sword. Sus ojos salvajes se clavaron como dardos en el administrador. Había tanto odio en ellos que, a su pesar, Talbot sintió un escalofrío.


  —Cincuenta, Brown —ordenó.


  —¿Cincuenta? Recuerde que el último reventó a los veinte...


  —Este es mucho más fuerte. Cincuenta. Empieza tan pronto estén todos reunidos aquí.


  —Bueno.


  Los indios acabaron formando un gran círculo en torno a la explanada, vigilados por los guardianes a caballo. Cada uno sujetaba el rifle en las manos, amartillando y a punto de disparar.


  Estaban tan tensos, tan absortos por el espectáculo que se avecinaba, que ninguno advirtió al jinete que se acercaba al paso de su caballo pinto.


  Los pieles rojas, porque solo tenían ojos para su hermano sujeto al poste, el hermano que había intentado robar para mitigar el hambre de todos ellos.


  Y los guardianes porque estaban pendientes de tantos desesperados, y ellos eran pocos y no ignoraban las consecuencias de un estallido de toda aquella gente esquelética, humillada y escarnecida.


  Brown miró a Talbot. Este ordenó:


  —¡Empieza!


  Desenrolló el látigo. Lo hizo restallar una vez en el aire y sonó igual que un disparo.


  Luego, calmosamente, echó el brazo atrás disponiéndose a descargar el primer latigazo contra le espalda desnuda de Sword.


  Entonces retumbó un disparo y la mano que empuñaba el látigo saltó hecha pedazos en medio de un surtidor de sangre. Brown se desplomó, aullando de dolor, mientras los demás levantaban sus rifles...


  El «45» de Shane apuntaba justo a la cabeza de Talbot.


  —Dígales que suelten las armas o usted se muere —ordenó el pistolero.


  Talbot estaba lívido. Dio una mirada a sus hombres, al revólver que le apuntaba a la cara...


  Hizo de tripas corazón y gritó:


  —¡Eso le costará caro! Ha herido a un representante de la Ley.


  —No me diga.


  —¡Es un delegado de la reserva!


  —Y usted debe ser el administrador, si no me equivoco.


  —¡Claro que soy el administrador!


  —Si no ordena a sus matarifes que suelten las armas, será el difunto administrador. Y no lo repetiré, Talbot.


  Brown seguía quejándose. Estaba de rodillas, encorvado, sujetándose la mano destrozada contra el estómago. Un dolor infernal le torturaba hasta el delirio, pero la ira, el furor, el deseo de venganza, mitigaban en parte el dolor empujándole a hacer algo.


  Oyó la voz de Talbot:


  —Obedezcan, suelten las armas, pero será usted responsable de lo que ocurra cuando esos perros nos vean desarmados.


  —No sucederá nada. Desaten a ese hombre... Hágalo usted, sea quien sea.


  Dutko obedeció y cortó las ligaduras de Sword. Por un instante, el altivo piel roja miró fijamente a Shane y sonrió.


  El pistolero ordenó:


  —Advierte a tus hermanos que no intenten nada, sería su perdición y tú lo sabes.


  En el suelo, Brown creyó llegada su oportunidad. Vio rebotar los rifles de sus compañeros sobre el polvo. Nadie le prestaba atención.


  Deslizó la mano izquierda hacia el revólver. Le costó empuñarlo, pero consiguió sacarlo y afianzarlo entre los dedos. Era difícil porque no era zurdo. Lo amartilló, y en aquel instante sonó un disparo y una llamarada de fuego le atravesó la garganta y casi lo decapitó.


  Desde la silla Shane preguntó, rechinando los dientes:


  —¿Alguien más quiere probar suerte?


  Nadie movió ni las pestañas. Ahora ya sabían que el forastero no fanfarroneaba.


  Talbot, lívido, se devanaba los sesos buscando una salida.


  La voz del pistolero le sacó de sus vanos esfuerzos.


  —Es usted un ladrón rastrero y cobarde, Talbot. Ha enviado asesinos contra mí creyéndose dueño de la vida y de la muerte. En cierto modo, ha sido porque infinidad de desgraciados han muerto gracias a usted en esta reserva. Pero conmigo se equivocó.


  —Está equivocado, es usted quien se equivoca...


  —¡Cállese! Si yo no fuera un tipo tranquilo le volaría la cabeza aquí mismo, ahora. Y quizá lo haga.


  —¡Y se convertiría en un asesino!


  —Nadie se convierte en asesino por matar ratas. Pero al grano, Talbot, porque yo vine a hacerle una advertencia, y no la eche en saco roto si sabe lo que le conviene.


  Talbot se sentía desbordado. La temeraria presencia del pistolero, su aparente tranquilidad, el hecho de que hubiera matado sin titubear a uno de los hombres, todo contribuía a llenarle de pánico y de rabia impotente.


  Pero la voz de Shane tampoco le dio tiempo a seguir reflexionando.


  —Usted, Talbot, cree que yo soy un inspector de la Oficina de Asuntos Indios, encargado de poner al descubierto sus robos sistemáticos de cuanto le envían para que los pieles rojas de la reserva puedan vivir dignamente, como en las demás establecidas por el gobierno. A propósito, ¿dónde vende todo lo que roba?


  —No sé de qué habla. Ya le he dicho que está equivocado...


  —Sí, seguro. Pero volvamos a lo nuestro. Usted envió tres matones para que me llenaran de plomo, pero tuvieron una suerte pésima y hoy los enterrarán. Ya me cansé de ese juego y he venido para meterle en su dura cabeza que yo no soy ningún inspector. De manera que si sufro otro ataque iré a por usted, Talbot, y le meteré tanto plomo en el cuerpo que los gusanos se morirán de hambre cuando le entierren. ¿Lo ha entendido?


  Talbot no podía creerlo.


  —Si no es usted el investigador —balbuceó—, ¿quién diablos...?


  —Un vagabundo —le atajó Shane, divertido ante el tremendo desconcierto de aquel miserable—. Nada más que eso.


  —No le creo.


  —Me importa un bledo lo que usted crea, pero no olvide mi advertencia. Otro atentado y se muere. Y aún voy a darle otro consejo sin cobrarle nada por ello. Lárguese y ponga tierra por medio, porque tan pronto ese inspector llegue y haga su trabajo usted va a pasarlo muy mal. Va a pudrirse en una cárcel y allí no podrá robarle nada a nadie, como no sea a las chinches. Y aún hay algo más, sucio bastardo del demonio; la muerte de los Adams, que puede cargarse en su cuenta porque si los indios que cometieron esa salvajada hubieran estado en su lugar, trabajando y viviendo en paz, los Adams aún vivirían.


  Talbot se irguió.


  —¡Esos indios asesinos no eran de mi reserva!


  —Ya lo creo que lo eran. Huyeron hace algún tiempo y prefieren abrasarse en el desierto, con los mojaves, pero libres, que morir aquí poco a poco como reses.


  —Se me ocurre que sabe usted mucho para no ser el enviado del gobierno.


  —Y sabré mucho más aún, Talbot. Solo deme tiempo y verá.


  Talbot se contuvo no sin esfuerzo. Pensó que dentro de unas horas todas las baladronadas del pistolero no tendrían ningún significado. Estarían lejos, no tendrían nada que temer y aquel maldito tipo podría seguir investigando todo lo que quisiera.


  Como despedida, Shane dijo:


  —Cuide que sus esbirros estén quietos cuando yo me vaya, a menos que quiera verlos muertos.


  Dio una última mirada a donde estaba Sword, plantado delante de sus hermanos. Esbozó un gesto de despedida y obligó al pinto a retroceder corveteando, para vigilar así que nadie se sintiera héroe.


  Al fin, hizo girar al caballo y partió al galope.


  Durante los primeros instantes nadie se movió, ni pieles rojas ni guardianes. Reinaba un gran silencio en toda la explanada.


  Después, los vigilantes recobraron sus armas y esperaron instrucciones, mientras los indios se desperdigaban, silenciosos, sombríos, quizá intuyendo que algo iba a cambiar.


  Talbot gruñó:


  —Lleven a Brown a su barracón y regresen a sus puestos de vigilancia hasta que les llame.


  Seguido del asombrado Dutko, entró en la oficina y cerró la puerta con estrépito.


  Fuera, el sol aún abrasaba la tierra.
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  Sonia le escuchó hasta el final, tan asombrada que no atinó a interrumpirle ni una sola vez.


  Al fin, exclamó:


  —No me cabe duda que estás loco, Steve.


  —¡Claro que estoy loco! Pero es por ti y lo sabes.


  —No desvíes la cuestión. Pudieron haberte matado con solo que alguno de los guardianes...


  —Pero no lo hicieron. Eran tres o cuatro tipos que ni siquiera movieron un dedo.


  —¿Tres o cuatro? Pero si hay más de quince.


  El arrugó el ceño.


  —¿Estás segura?


  —Completamente.


  —Entonces, ¿dónde estaban todos los demás?


  —Algo están tramando, Steve. Sé que nunca abandonan sus puestos... Siempre hay por lo menos diez vigilando sin cesar. Sword nos lo ha contado.


  —Se me ocurre que debí haber hecho algo más que meterle el miedo en el cuerpo al cerdo de Talbot. Todos esos esbirros debían estar en alguna parte. Quizá vaya a preguntárselo al sheriff.


  Ella dio un respingo.


  —¿Por qué a Hooker?


  —Porque le vi salir de la reserva con muchas prisas. Si él se hubiese preocupado un poco más de lo que le rodeaba me habría descubierto, pero ya te digo que tenía mucha prisa.


  —¿Piensas que es cómplice del administrador?


  —No me cabe duda de que por lo menos tiene parte en el negocio. Aunque no tenga jurisdicción sobre la reserva, Talbot no podría obrar con tanta impunidad si el sheriff se preocupara un poco de su deber.


  —¿Sabes una cosa? No creo que el inspector se tomase tanto trabajo como tú en este asunto. No me sorprende que ellos piensen que lo eres. Yo misma aún sigo dudando.


  —¿Crees que sería capaz de mentirte?


  —Tú serías capaz de cualquier cosa para obtener lo que deseas.


  —Eso sí que es verdad, y tú sabes perfectamente qué es lo que deseo.


  —¿Olvidas lo que eso te costaría?


  Shane dio un respingo.


  —Ya sé, la vicaría y todo eso. ¿Por qué tienes que estropear los mejores momentos?


  Sonia se echó a reír, pero dejó que él la atrapara entre sus manazas, y un instante después su risa se extinguía dentro de la boca de él, en un beso voraz, llameante, que les dejó sin aliento.


  * * *


  Había oscurecido cuando alguien llamó a la puerta. Los tres socios cambiaron una mirada y después Talbot abrió.


  Un individuo delgado dijo:


  —Es la hora, patrón. ¿Podemos irnos?


  —Ya sabes lo que tienes que hacer, OʼToole. Nada de alboroto.


  —¿La llevamos hacia la cañada, tal como usted dijo?


  —Sí, y cuidado con tocarla siquiera por el camino.


  El forajido rio.


  —Se la entregaré intacta, patrón, palabra.


  Dio media vuelta y desapareció.


  Hooker dijo:


  —Solo con que eso salga mal y todo se irá al infierno.


  —Pareces una vieja agorera. Vamos, tenemos los caballos preparados, y los indios en sus chozas.


  —No me preocupan ahora los indios, sino Shane.


  Salieron cautelosamente. Nada se movía en ninguna parte.


  Llevaron los caballos de la brida hasta una distancia segura. Entonces montaron y solo emprendieron el galope cuando estuvieron lo bastante lejos para que nadie pudiera oír el retumbar de los cascos.


  El lugar donde esperaban los carros era un paraje agreste, más allá del cual, si uno se desviaba del mal camino, empezaba el desierto y la desolación.


  Había fogatas encendidas cuando los tres socios llegaron. Cutter se apresuró a reunirse con su jefe.


  —Todo preparado —anunció—. ¿Nos ponemos en marcha?
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  OʼToole llamó a la puerta. Tras él los otros dos esbirros se colocaron a ambos lados de la entrada con las armas empuñadas.


  El propio doctor Carter abrió. Antes que pudiera pronunciar una palabra el cañón de un revólver se hundió en su barriga y una voz seca le ordenó:


  —No grite, solo retroceda si quiere vivir.


  —¿Qué diablos significa esto?


  —¡Atrás!


  El revólver le empujó. Detrás de ellos entraron los otros dos.


  Carter vio cómo cerraban la puerta. Iba a decir algo, lleno de indignación, cuando OʼToole levantó el revólver y le golpeó en un lado de la cabeza con terrible violencia.


  Sin un grito, el médico se desplomó y quedó inerte.


  En alguna parte de la casa, la voz de la muchacha indagó:


  —¿Quién es, padre?


  Los tres rufianes esperaron. Oyeron los pasos de la joven que acudía, alarmada por el silencio. Cuando irrumpió en el vestíbulo dio un grito de alarma, pero ya no pudo hacer nada más porque se vio sujeta y amordazada, manoseada brutalmente, y una voz silbante dijo junto a su oído:


  —¡Quieta o te haré daño! ¿Entiendes? ¡Quieta te digo!


  Sintió un golpe en el rostro, pero aún se debatió enfurecida. Pero luchar contra tres hombres brutales y sin escrúpulos fue para ella lo mismo que intentar librarse de los tentáculos de un pulpo gigante. En menos de un minuto estuvo férreamente atada y amordazada.


  Antes de que la sacaran en volandas aún pudo ver el cuerpo inmóvil de su padre, y la sangre en torno a su cabeza y la angustia la llenó de dolor.


  Fuera esperaban cuatro caballos. La colocaron sobre una silla, y estaban sujetándola a la montura cuando una voz gritó:


  —¡Alto! ¿Qué están haciendo ahí?


  OʼToole se revolvió enfurecido. No pudo ver a nadie.


  —¡Aprisa, a los caballos! —rugió.


  Saltaron sobre las sillas. Uno agarró las riendas del que montaba la muchacha y tiró. Los dos caballos se lanzaron al galope.


  Sonó un disparo y todo el dolor del mundo estalló en el pecho de OʼToole. Volteó a un lado y cayó de la silla con un aullido de desesperación.


  El otro no esperó más. Hundió las espuelas y el animal dio un brinco justo cuando sonaba otro disparo, y otro...


  El hombre abrió los brazos. El caballo emprendió el galope mientras el forajido volaba por los aires manoteando. Sonaban voces aquí y allá.


  El hombre que había disparado se despegó de la esquina. Avanzó con cautela hacia donde OʼToole daba las últimas boqueadas y le dio un vistazo. Vio que estaba acabándose y fue a interesarse por el otro.


  Este estaba muerto sin ninguna duda. El hombre se volvió hacia los primeros curiosos, y en aquel instante Steve Shane llegó disparado. Vio los cuerpos, al grupo de gente, la puerta de la casa abierta y sintió un nudo en la garganta.


  En dos saltos estuvo en la acera. El hombre que aún empuñaba el revólver le cerró el paso y dijo:


  —Se han llevado a la chica, amigo.


  —¿A Sonia?


  —Sí. Intenté impedirlo, pero solo pude cazar a dos. El otro consiguió llevársela.


  Shane trató de ver en la oscuridad. El hombre vestía de negro y cuando le reconoció apenas si dio crédito a lo que veía.


  —¡Usted! —exclamó—. Nunca pensé que fuera capaz de disparar un revólver.


  El vendedor de medicinas esbozó una sonrisa.


  —Es arriesgado juzgar a la gente por su aspecto, Shane.


  —¿Cómo dijo que se llama?


  —Gibbons, pero ese nombre es solo una pantalla. Yo soy Virgil Grady.


  —¡Condenación, usted! Nunca lo habría sospechado.


  —Justamente. Primero mandaron a un hombre de acción, una especie de pistolero muy bueno. Desapareció sin dejar rastro. Fue entonces que decidimos hacer las cosas de otro modo y vine yo. Creo que he hecho un buen trabajo hasta ahora.


  Alguien dio un grito dentro de la casa. Cuando se asomaron vieron al doctor tumbado en el suelo y a varios vecinos atendiéndole.


  Virgil Grady gruñó:


  —Olvídese de él ahora, tenemos que ocuparnos de la muchacha. ¿Es usted capaz de seguir las huellas de dos caballos en plena noche?


  —Solo un piel roja sería capaz de eso. ¡Maldita sea, un piel roja!


  Brincó como una rana hasta la silla de uno de los caballos y gritó:


  —¡Espéreme aquí, Grady!


  Hundió espuelas y partió como un rayo.


  * * *


  Regresó una hora más tarde con Sword montado en la grupa. El indio llevaba solo unos viejos pantalones y calzaba mocasines. Su torso desnudo semejaba una lámina de cobre en la oscuridad.


  Grady anunció:


  —El médico ha recobrado el conocimiento. Hay gente con él. ¿Qué vamos a hacer nosotros, Shane?


  —Sword montará este caballo. Yo voy en busca del mío y usted habrá de espabilarse si quiere acompañarnos.


  Grady señaló el otro lado de la plaza.


  —Hay un buen caballo allí, Shane. Pertenecía a otro forajido muerto.


  —Entonces, vayan hacia la salida del pueblo. Yo les alcanzaré.


  Echó a correr y desapareció más allá de la esquina.


  Cuando se reunió con ellos en el camino, Sword caminaba agazapado, y tras él Grady le seguía con los caballos.


  El piel roja anunció:


  —Han seguido este camino, Shane...


  —¿Seguro?


  —Dos caballos con jinete. Ninguno más ha pasado por aquí después.


  —Eres un lince, Sword. Espero que seas tan bueno peleando, porque no sabemos cuántos enemigos encontraremos al final.


  —Tengo mi cuchillo —rezongó el aludido.


  Montó de un salto y pudieron avanzar mucho más rápido, aunque no tanto como habrían deseado por temor a perder el rastro.


  En un momento determinado, el enviado del gobierno preguntó:


  —¿Cómo podremos enfrentarnos a esa gente si son más que nosotros, Shane?


  —Ni que fueran un regimiento con bandera, artillería y banda de música... Ninguno estará vivo mañana a estas horas.


  Grady se estremeció. Luego, él también emprendió el galope rogando para que la suerte estuviera de su lado en ese amanecer que pronto iba a teñirse de sangre.
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  Las carretas avanzaban a buen ritmo. La tenue luz del alba recordaba los agrestes farallones que bordeaban el camino por un lado, y la desolación del desierto que se extendía por el otro.


  Tendida dentro de la última carreta, sobre los apretados sacos, Sonia trataba de esquivar las manos de Talbot que se cernían sobre ella como las zarpas de un buitre. Él hombre reía entre dientes.


  —No podrás ir muy lejos, preciosa —exclamó—, al final estarás en mis manos, solo que quizá entonces ya me haya enfurecido y no te trate muy bien...


  Repentinamente, saltó sobre ella, casi aplastándola con su peso. Empezó a reír a carcajadas y de un zarpazo le arrancó la mordaza.


  —¿No te lo dije? Ahora podemos pasar un buen rato tú y yo... Tienes una boca muy linda, y tu cuerpo...


  Inclinó la cabeza mientras ella aún intentaba esquivarle.


  Casi había atrapado su boca cuando sonó un disparo.


  Talbot se levantó de un salto asomándose al pescante.


  —¿Quién ha disparado? —gritó.


  El conductor replicó, alarmado:


  —Sonó hacia esos roquedales, patrón.


  Alguien anunció a gritos:


  —¡La primera carreta se ha detenido!


  Furioso, Talbot rugió:


  —¡Que alguien vea qué pasa!


  Hooker pasó al galope hacia la cabeza de la caravana.


  Dos estampidos casi simultáneos retumbaron a la luz del alba. Hubo una sarta de gritos y dos conductores saltaron de los pescantes, manoteando. Todas las carretas se detuvieron.


  De nuevo, los rifles entonaron su cántico de muerte. Otro de los conductores volteó fuera del pescante con la cabeza destrozada.


  Los hombres corrían a parapetarse detrás de los carromatos. Talbot estaba como loco y ni siquiera se acordaba de la muchacha que había estado a punto de violar.


  —¡Disparad, malditos, disparad! —bramó, corriendo agazapado.


  Hooker se reunió con él debajo de uno de los carros.


  —No hay modo de devolver el fuego —dijo—. Están muy bien parapetados en las rocas.


  —¿Quiénes, cuántos son, lo sabes?


  —Dos, creo.


  —¡Condenación! Van a tenernos aquí hasta que se cansen...


  Arrastrándose como un gusano, Dutko llegó jadeando, pálido como un sudario.


  —¿Y ahora qué? —masculló.


  Un rifle pareció replicarle. A su izquierda un hombre emitió un aullido de muerte.


  Enfurecido, Talbot envió una rociada de plomo hacia las rocas.


  Hooker soltó una maldición.


  —Pierdes el tiempo —dijo—. Habría que encaramarse por el roquedal para tener la oportunidad de cazarlos.


  —¿Y cómo crees que podríamos llegar al pie del farallón sin que nos llenaran de plomo?


  No hubo respuesta.


  El rifle tronó una vez más allá delante y los proyectiles levantaron surtidores de polvo bajo la carreta donde estaban agazapados.


  Los tres saltaron hacia atrás rechinando los dientes. Las balas aullaban al rebotar en todas direcciones.


  —La réplica a tu andanada —refunfuñó Hooker.


  De pronto, Dutko exclamó:


  —¡La chica, Clement!


  —¿Qué?


  —Utilízala de escudo, no se atreverán a disparar contra ella. Así es posible llegar a las rocas.


  Talbot vaciló. Sus turbios deseos le empujaban a negarse. Pero también quería seguir vivo, y gozar de la riqueza.


  Más disparos, y otro de sus hombres que se había movido abrió los brazos y se desplomó sin un grito.


  —¡Malditos sean! Ve a buscarla —decidió—. Tráela aquí, pero no le desates las manos, solo los pies, Dutko.


  Este se arrastró con extremada cautela rumbo a la última carreta donde estaba la muchacha. Se disponía a encaramarse al pescante cuando una zarpa cobriza le atrapó por los cabellos. Vio un fugaz chispazo ante su mirada y luego el infierno llameó en su garganta cuando el largo cuchillo casi le decapitó.


  Le encontraron sus socios minutos más tarde y por primera vez el terror les paralizó.


  Cuando miraron dentro de la carreta vieron que la muchacha había desaparecido.


  Hooker barbotó:


  —Estamos atrapados y no hay que darle vueltas. Esos hijos de perra solo tienen que esperar para cazarnos a todos como liebres.


  —Los caballos —dijo Talbot—. Podemos cubrirnos con ellos hasta estar fuera del alcance de los rifles. Entonces podremos cabalgar hacia la frontera. El dinero está esperándonos allí.


  —Olvídalo. Desde dónde están apostados dominan el camino. En esa posición no podríamos cubrimos con los animales.


  —No pensaba en el camino, sino en el desierto. Podemos atravesarlo desde aquí. O eso, o dejamos matar.


  —Es una posibilidad...


  Hooker se arrastró hasta donde habían quedado los caballos. Parapetándose detrás del suyo, tomó las bridas del bayo de Talbot y volvió sobre sus pasos.


  Hubo más disparos, y otro de los aterrados forajidos mordió el polvo.


  Por alguna extraña razón, nadie disparó contra Hooker ni los caballos. Eso les infundió ánimos para apartarse de las carretas paso a paso, esperando oír nuevos estampidos, y los aullidos de los proyectiles...


  Solo que nadie disparó contra ellos. Apenas podían creerlo, y cuando saltaron sobre las sillas, fuera ya del alcance de los rifles, Hooker comentó:


  —Apuesto que esos bastardos no contaban con esta jugarreta. Ahora pueden dispararle al diablo.


  Picaron espuelas y emprendieron el camino del infierno.


  Un infierno sobre el que se alzó el sol, que ardió implacable sobre sus cabezas.


  Cabalgaron el resto del día, conteniendo la sed para ahorrar agua. Mientras tanto, el calor, la reverberación del sol en la arena hiriéndoles los ojos de continuo, el sudor, la angustia; todo se agolpaba en sus cuerpos y en sus mentes agudizando la desesperación.


  Al atardecer se detuvieron. Talbot bebió un sorbo de su cantimplora. Hooker descolgó la suya de la silla, pero antes que pudiera quitarle el tapón su socio gruñó:


  —No lo hagas, Hooker, no necesitas el agua para nada.


  —¿Qué, te has vuelto loco?


  El revólver de Talbot tronó en medio del inmenso silencio del desierto y Hooker se desplomó de espaldas. La bala le había atravesado el corazón.


  El asesino recogió la cantimplora y masculló:


  —Ni el agua ni la fortuna... Nunca pensé repartirla...


  Volvió a montar y llevándose también el otro caballo reanudó la penosa y lenta marcha hasta que cerró la noche.


  Apenas si pegó un ojo durante aquellas horas de pesadilla. Luego, cuando amaneció, vio a lo lejos la inconfundible silueta de un jinete, parado sobre una loma.


  Dio un respingo, agotado y rabioso.


  —¡Maldito! —jadeó.


  Montó sobre uno de los caballos, que emprendieron una marcha viva después de una noche de descanso.


  Pero pronto el sol les aplastó de nuevo, hiriente como el filo de un cuchillo al rojo.


  Cada vez que miraba atrás, Talbot descubría al jinete perseguidor, siempre a la misma distancia, y la desesperación amenazaba con volverle loco.


  La desesperación y el sol.


  Horas y más horas, sorbiendo apenas unas gotas de agua porque los caballos la necesitaban más que él y no podía perderlos. Eran su salvación, su propia vida.


  Y así llegó otra noche.


  * * *


  Y un nuevo día con el mismo sol asesino llameando sobre él y sobre aquella tierra muerta y calcinada.


  Poco después del mediodía uno de los caballos cayó y Talbot no se detuvo ni para rematarlo.


  Cegado por el resplandor del sol en la arena, derribado de bruces sobre el cuello del animal que aún resistía, enloquecido por la sed, asaltado por las primeras alucinaciones, Talbot balbuceaba incongruencias entre dientes, deshidratado. Para entonces ya no pensaba en su fortuna ni en nada que no fuera vivir.


  Atrás, lejos, muy lejos, retumbó el estampido de un disparo. Un sollozo reventó en su garganta al comprender que el perseguidor continuaba sobre sus huellas. Debía haber rematado al caballo agonizante...


  Entonces, también el que montaba dio un traspié, sus patas se doblaron y Talbot salió despedido por encima de las orejas del animal.


  Estuvo una eternidad tumbado sobre la ardiente arena, hasta que creyó que se levantaban ampollas en su piel. Llamó a los desperdigados restos de sus energías, a sus locas ansias de vivir, de vencer ese infierno sin nombre que trataba de engullirlo.


  Logró levantarse al fin y echó a andar a bandazos, cayendo y levantándose, arrastrándose a trechos, gimoteando, sintiendo la boca reseca y la lengua hinchada y rasposa, peleando por engullir el aire ardiente que laceraba sus pulmones...


  Tenía que vivir. ¡Quería vivir!


  Así, el hombre que salió del desierto a última hora de esa tarde, no tenía demasiado parecido con el que entrara en él apenas unos días antes. No parecía siquiera un ser humano.


  Cadavérico, delirando a voces, Talbot siguió arrastrándose y lloriqueando, con las fauces secas y agrietadas y las entrañas mordiéndole como si en ellas se agazapara una bestia feroz.


  Rápidamente el sol se ocultó. Una brisa tibia le azotó el rostro y un rumor increíble llenó sus oídos. Después del inmenso silencio del desierto oír el chapoteo del agua le pareció otro de sus atroces delirios.


  Se irguió despacio, sollozando. Así descubrió la escuálida cortina de polvorienta vegetación. No podía creerlo.


  Hincando las uñas en el suelo, sin fuerzas, se arrastró penosamente hasta que ya no hubo dudas. Oía el agua. Casi podía saborearla solo con el rumor.


  Era apenas un riachuelo fangoso que rumoreaba dando vida a una estrecha franja de vegetación. Pero era agua, y en ella se tiró de bruces, sumergiendo la cabeza, balbuceando insensateces, ahogándose.


  Bebió hasta que las arcadas le sacudieron, y después volvió a beber, delirando de felicidad porque ahora volvía a pensar en la riqueza, porque volvía a vivir.


  Caían las sombras de la noche cuando salió del agua arrastrándose y sacudiendo la cabeza empapada. Quedó de bruces en la misérrima hierba no deseando moverse, torpe por tanta agua que llenaba su cuerpo.


  No obstante, ahora que el sol ya no brillaba, ahora que estaba otra vez vivo, quería ver el firmamento, las primeras estrellas, el mundo que sería suyo cuando llegara a donde la fortuna estaba esperándole.


  Así que moviéndose con torpeza giró sobre sí mismo.


  Y allí estaban.


  Un silencioso grupo de pieles rojas pintarrajeados, y sobre sus cabezas el cabello como un nido de pájaros. Empuñaban afiladas lanzas y una de ellas se apoyó suavemente sobre su pecho.


  Talbot hipó aterrorizado.


  —¡Mojaves! —sollozó.


  Instintivamente, lanzó la mano a la culata del revólver, pero la funda estaba vacía. Debía haberlo perdido en su viaje alucinante.


  Tanto sufrimiento, tanta sed, tanto horror, para acabar en manos de unos sucios mojaves.


  Solo que no eran mojaves. Lo supo cuando uno de ellos gruñó:


  —Tú, Talbot...


  Entonces supo que estaba muerto, porque aquellos eran los pieles rojas escapados de la reserva, los jóvenes bravos que no quisieron resignarse a morir como perros famélicos.


  —¡Dejadme! —lloriqueó—. Dejadme en paz...


  La lanza que se apoyaba en su pecho vibró un instante.


  Después, el piel roja la empujó con todas sus fuerzas y los alaridos de Talbot alteraron la quietud de la tierra.


  El indio estuvo viéndole morir poco a poco, impasible, oyendo sus aullidos que se debilitaban por momentos, los ojos llenos de ira y los labios apretados como un tajo en su cara de cobre oscuro.


  Después, se fueron tan silenciosamente como habían llegado. El riachuelo siguió rumoreando, un canto de vida después de la tierra muerta.


  Talbot ya no oía.


  Estaba ensartado como un insecto todavía cuando Steve Shane le descubrió esa misma noche. No se sorprendió mucho, después de todo. Pensó que los indios le habían ahorrado a él el trabajo de matarlo, aunque ahora, ya muerto, parecía un ser pequeño e insignificante. Le odiaba ferozmente desde que supo lo que había intentado hacer con Sonia, pero incluso el odio se diluía en extraños sentimientos viendo lo poco que quedaba de quien lo había inspirado.


  Al fin, montó y emprendió el regreso, aunque ahora bordeando el desierto porque ya no tenía la acuciante prisa del cazador.


  * * *


  Se zambulló como una sirena, gozando del frescor del agua del remanso. Era una sirena hermosa como una quimera que se mecía al compás del agua que acariciaba su cuerpo desnudo.


  Pensaba en las cosas que habían cambiado en poco tiempo. Lo que empezara con violencia y dolor era ahora placentero, un sueño que la apasionaba...


  Se hundió girando perezosamente. La presión del agua en torno a su cuerpo la estremeció. Era como si sintiera las manos del hombre que amaba, del hombre que había cambiado su vida tomándola apasionante como nunca pudo imaginar.


  Le faltó aire y braceó y emergió como una flecha, sacudiendo la cabeza en medio de la espuma.


  Y allí estaba, como si el tiempo no hubiera pasado.


  La miraba asombrado, hechizado por tanta belleza, preso en el embrujo del amor y del deseo. Sonia agitó la cabeza y comenzó a bracear lenta y suavemente.


  Shane salió de entre los arbustos y descendió a la orilla, esperándola. Sonia atravesó el agua cristalina y llegó junto a él.


  FIN
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